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Manopubbangamã dhammã, 
manosetthã manomayã; 
Manasã ce padutthena, 
bhãsati vã karotỉ vã; 
Tato nam dukkhamanvetỉ, 
cakkamva vahato padam. 

Manopubbangamã dhammã, 
manosetthã manomayã; 
Manasã ce pasannena, 
bhãsati vã karotỉ vã; 
Tato nam sukhamanveti 
chãyãva anapãyinĩ. 


Dhammapada 1.1-2 


Tâm ý dẫn đầu các Ỵìháp, 

Tâm ý là quan trọng nhất. 

Bất kỳ điều gì ta trải qua trong cuộc sống, 

Không gì khác hơn là sản phẩm của chính tâm ý mình. 

Nếu ta nói năng hay hành động với tâm ý ô nhiễm, 

Khổ đau sẽ theo sau, 

Giống như bánh xe phải theo sau con bò kéo xe. 

. Nếu ta nói năng hay hành động với tâm ý thanh tịnh, 

Hạnh phúc sẽ theo sau, như hình với bóng không tách rời. 


Kứứì Pháp Cú, Phẩm thứ nhất, Kệ số 1 và 2. 


ý dẫn đầu các pháp, 
Ý làm chủ, ý tạo, 


Ý dẫn đầu các pháp, 

Ý làm chủ, ý tạo; 

Nếu với ý ô nhiễm, 

Nói lên hay hành động, 
Khổ não bước theo sau, 
Như xe, chân vật kéo. 


Nếu với ý thanh tịnh, 

Nói lên hay hành động, 
An lạc bước theo sau, 

Như bóng, không rời hình. 


Bản dịch của Hòa thượng Thích Minh Châu 
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Kính dâng 


T uyển tập này gồm những câu chuyện, bài giảng và 
thơ văn nói về cái chết và sự chuẩn bị cho cái chết 
thông qua thiền tập Vipassana, xm kứửi dâng lên Ngài s. N. 
Goenka. Ngài đã sản lòng nhận lấy trách rửiiệm từ bậc thầy 
Sayagyi u Ba Khin để truyền dạy pháp thiền Vipassana ra khắp 
thế giới và hoan hỷ chia sẻ Phật pháp với tấm lòng rộng mở. 

Tập sách này cũng xin kứửi dâng lên lứiững con nguời đã 
đối diện với cái chết của chứih mình hoặc của nguời thân yêu 
mà chuyện kể về các vị luôn gợi nguồn hứng khởi để chúng tôi 
phấn chấn và chuyên cần tu tập theo lời Phật dạy. 
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LÒI dẫn 


M ặc dù chúng tôi luôn cố gắng để nội dung sách này 
đuợc dễ hiểu với tất cả mọi nguời, nhung thừửi 
thoảng có nhiều từ ngữ tiếng Pãli và tiếng Hindi vẫn phải đuợc 
dùng đến. Những thuật ngữ này sẽ đuợc định nghĩa ở lần đầu 
tiên xuất hiện và sau đó đua vào Bảng thuật ngữ ở cuối sách. 
Vài thuật ngữ quan trọng cũng đuợc giải thích ngay duới đây. 

Tiếng Pãli là một ngôn ngữ cổ xua của Ân Độ đuợc sử dụng 
để ghi chép lại rửiững lời Phật dạy. Những cứ liệu về mặt lịch 
sử, ngôn ngữ học và khảo cổ học đều cho thấy đây là ngôn ngữ 
đuợc sử dụng ở miền bác Ân Độ vào thời đức Phật hoặc gần lúc 
đó. Những tham chiếu về các bài kệ tiếng Pãli trong sách này 
đuợc lấy từ Tam tạng Pãli {Pãlỉ Tỉpỉtaka) theo bản in của Viện 
Nghiên cứu Vipassana (Vipassana Research Institute). 
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Dhamma (Sanskrit:^ Dharma) gồm các nghĩa: 

- Tất cả các hiện tượng 

- Đối tượng của tâm ý 

- Thế giới tự nhiên 

- Luật tự nhiên, quy luật vận hành tất nhiên 

- Nguyên lý giải thoát, Giáo pháp, nghĩa là lời dạy của một bậc 

giác ngộ, [khi làm theo đúng sẽ được giải thoát]. 

Doha (những câu thơ kệ có vần điệu), là thể loại thi ca có từ thời 
sơ khai của văn học Ấn Độ. Các bài doha trong sách này được thầy 
Goenka biên soạn và ngâm tụng băng tiếng Hindi, được thiền sinh 
lãng nghe trong giờ nghỉ của thời khóa thiên buổi sáng tại các trung 
tâm thiền Vipassana ở Ấn Độ. 


' Tiếng Sanskrit gọi là Bắc Phạn và là nguồn Kinh điển Bắc truyền, được chuyển dịch 
hầu hết sang Hán tạng. Tiếng Pãli gọi là Nam Phạn và là ngôn ngữ ghi chép Kinh 
điển Nam truyền, đã được Hòa thượng Thích Minh Châu và một số vị sau này chuyển 
dịch sang Việt ngữ. Tiếng Păli và tiếng Sanskrit thường khá giống nhau nhưng có 
nhiều khác biệt về cách viết. 
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Đôi nét về Ngài s. N. Goenka 



N gài Satya Narayan Goenka (thường được các thiền 
sinh kmh mến gọi là Goenkaji)’ là một thiền sư 
Vipassana theo truyền thống của ngài Sayagyi u Ba Khin ở 
Miến Điện. 

Mặc dù Goenkaii là người An Độ, lứiưng ngài sirửi ra và lớn 
lên tại Miến Điện. Trong thời gian này, ngài may mán gặp được 
ngài u Ba Khin và theo học phưong pháp thiền Vipassana. Sau 
khi theo học với thầy 14 năm, ngài Goenkaii sang địiứi cư ỏ An 
Độ và bát đầu dạy thiền Vipassana từ năm 1969. Trong một đất 
nước vẫn còn sự chia cách sâu sác bởi lứiững khác biệt về giai 


' Trong tiếng Miến Điện, chữ "ji" được thêm vào sau tên người để tỏ ý kính trọng. 
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Nghệ thuật chét 


cấp và tôn giáo nhưng những khóa thiền do Goenkaji tổ chức 
đã thu hút hàng ngàn người từ đủ mọi thành phần xã hội khác 
nhau. Thêm vào đó còn có nhiều người trên khắp thê giới cũng 
tìm đến tham gia các khóa thiền Vipassana. 

Goenkaji đã dạy thiền cho hàng chục ngàn người trong hon 
300 khóa học ở Ân Độ và các nước khác, Đông phưong cũng 
như Tây phưong. Năm 1982, ngài bát đầu bổ lứiiệm các thầy 
cô phụ giảng rửiàm đáp ứng lứiu cầu tăng thêm các khóa thiền. 
Những trung tâm thiền được thiết lập dưới sự hướng dẫn của 
ngài ở Ấn Độ, Canada, Mỹ, úc, Tân Tây Lan, Pháp, Arửi, Nhật, 
Sri Lanka, Thái Lan, Miến Điện, Nepal và rửiiều nước khác. 

Kỹ thuật thiền do Goenkaii giảng dạy tiêu biểu cho một 
truyền thống cổ xưa từ thời đức Phật. Những gì đức Phật dạy 
không mang tírửi cách tứi ngưỡng, tôn giáo. Ngài dạy Dhamma 
- con đường giải thoát - phổ biến cho tất cả. Cũng trong truyền 
thống đó, lứiững giảng dạy của Goenkaii hoàn toàn không 
mang tứứi giáo phái. Vì vậy, sự giảng dạy của ngài có sự thu 
hút cực kỳ mạrửi mẽ đối vói lứiiều người thuộc rủrững tầng lớp 
khác lứiau, thuộc mọi tứi ngưỡng cũng như không tín ngưỡng 
và từ khắp mọi noi trên thế giới. 

Trong cuộc đời mìiứi, Goenkaii đã từng lứiận rất lứiiều sự 
vinh darủr rửiưng ngài luôn lứiấn mạrửi ràng tất cả rửiững sự 
vmh darủr đó thật sự là dành cho Dhamma. 

s. N. Goenka trút hoi thở bình yên cuối cùng vào chiều Chủ 
nhật ngày 29 tháng 9 năm 2013 tại lứià riêng ỏ Mumbai, Ân Độ. 
Đó là năm ngài 90 tuổi và đã phụng sự cả nửa cuộc đời trong 
vai trò một thiền sư Vipassana. Di sản của ngài sẽ còn tiếp tục 
lưu truyền khi rửiân loại trên thế giới này vẫn còn tìm cầu giáo 
pháp giải thoát. 
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Một ngày qua 


Dưới đây là ghi chép mô tả cách thức Shri Satya Narayan Goenka 
đối diện với những giây phút cuối cùng của ngài vào Chủ nhật, ngày 
29 tháng 9 năm 2013. 

Đ ôi khi sự kết thúc của một cuộc đời cũng êm ả như 
một ngày trôi qua. 

Vào lứiững tháng cuối cùng của đời mình, Goenkaii buộc 
phải dùng xe lăn và đối diện với sự đau đớn ngày càng gia tăng. 
Tuy vậy, ngài vẫn nỗ lực để tiếp tục nếp sống bình thưòng lứiư 
trước. Ngài thưòng lứiắc lại việc đức Phật đã giáo hóa rửiư thế 
nào cho đến lứiững giây phút cuối cùng. Rõ ràng là Goenkaii có 
ý muốn noi theo tấm gưong vĩ đại của đức Phật. Ngài tiếp tục 
gặp gỡ khách viếng thăm và quan tâm chặt chẽ đến các pháp sự. 

Vào ngày cuối cùng, lúc ăn sáng Goenkaji đã hỏi con trai là 
Shriprakash về tiến trìrủr xây dựng ở Global Vipassana Pagoda. 
Shriprakash đáp ràng hôm nay aiứi sẽ đến Global Vipassana 
Pagoda và khi trỏ về sẽ có một báo cáo đầy đủ. 

Trong ngày hôm đó, Goenkaji đã duyệt lại một tuyển tập 
gồm 500 bài doha (thi kệ) của ngài để chuẩn bị cho việc xuất 
bản. Bao giờ cũng vậy, ngài luôn yêu thích công việc này. 

Vào lúc ăn trưa, Goenkaii nói; "Ta không cần đến các bác sĩ 
nữa." Vợ ngài, bà Mataii không liên tưởng đến ý nghĩa đặc biệt 
nào của câu nói này. Bà cho là ngài đang nói đến vị bác sĩ gần 
đây đã đến khám. Tuy rửiiên, rõ ràng là Goenkaii muốn có một 
ngày thật yên tĩnh, không bị quấy rầy. 

Sau giờ uống trà, Goenkaii xem qua lứiững tin chíiứi trên 
báo, rửiư ngài vẫn quen làm lứiư vậy mỗi ngày. Sau đó, ngài 
ngồi thiền trên ghế trong phòng riêng. Ngài đến bàn ăn để ăn 
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Nghệ thuật chét 


tối nhưng giữ yên lặng suốt buổi và rồi đi thẳng về phòng ngay 
sau đó. 

Ngài tiếp tục ngồi một lúc rồi rửiờ người giúp nàm xuống 
giường. Ngay khi vừa nàm xuống, ngài bát đầu thở lứiaiứi hon. 
Mataji rửiận ra điều này khi vừa bước vào phòng nên bà gọi 
Shriprakash đến ngay. Goenkaji mở mát rủrìn và rửiận ra con 
trai lứiưng không nói gì. Shriprakash gọi điện cho bác sĩ gia 
đìrứì. Và rồi một bác sĩ sống trong cùng tòa lứià ấy đã đến ngay 
lập tức. 

Nhưng mọi việc diễn ra và kết thúc quá rửiarửi. Hơi thở 
ngài đi vào, đi ra rồi dừng lại. Quả tim đã ngừng đập. Không 
có dấu hiệu nào của sự đau đớn hay căng thẳng trên khuôn mặt 
Goenkaji. Bầu không khí trong phòng thật tharủr thản và bình 
yên. 

Lúc đó là 10 giờ 40 phút tối, một ngày đã trôi qua và cũng 
vừa vặn kết thúc một cuộc đời dài sống trong Cháiứi pháp. 
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ĐÔI DÒNG VẺ SÁCH NÀY 


_ _,, _ 

■ rong nhiêu năm qua, tôi và chông tôi đêu là biên tập viên 

của Bản tin Vipassana (Vipassana Nevvsletter). Điều này 
giúp chúng tôi có một cơ hội độc đáo được nghe biết và gặp nhiều 
câu chuyện đầy hứng khởi về các thiền giả, những người đã ra đi 
vĩnh viễn trong sự dũng cảm và bình thản, với tràn đầy tuệ giác từ 
công phu thiền tập của họ. Chúng tôi cũng được xem qua những 
trường hợp kể lại về cái chết của cha hoặc mẹ, vợ hoặc chồng, con 
cái và bè bạn... Thông thường, khi chứng kiến người thân của mình 
ra đi trong sự mãn nguyện và bình tâm, những người hiện diện liền 
cảm thấy tràn ngập một niềm hạnh phúc bất ngờ chính trong lúc trải 
qua sự mất mát không gì thay thế được. 

Đức Phật từng nói: “Ta chỉ giảng dạy hai điều: Khổ đau và con 
đường thoát khỏi khổ đau.” Tuyển tập này gồm những bài giảng của 
Goenkaji về Phật pháp, những kệ tụng trích từ Kinh Phật, những thi 
kệ kể chuyện về các vị tăng ni vào thời đức Phật, những chuyện kể 
về các vị thiền giả. Tập sách được ra đời từ sự chấp nhận sự thật 
khổ đau. Trong sách trình bày tấm gương điển hình của những người 
đạt được sức mạnh và hương vị giải thoát thông qua công phu tu tập 
và minh họa một cách thuyết phục hiệu quả của con đường Đạo, lối 
thoát khỏi khổ đau. 

Tôi sưu tập những câu chuyện này không chỉ để giúp các thiền 
giả Vipassana chính thức có thể duy trì và củng cố con đường tu tập, 
mà cũng để khuyến khích những ai đang tìm kiếm sự bình an và hiểu 
biết hãy thực sự rèn luyện khả năng “tự nhận biết chính mình”, trên 
bình diện thực nghiệm, để phát triển tuệ giác của chính họ. 

Cầu mong quý vị thể nghiệm được kết quả của con đường tu 
tập theo lời Phật dạy: thoát khỏi mọi khổ đau mà ta luôn phải đối mặt 
trong suốt cuộc đời mình. 

Virginia Hamilton 
Tháng Một - 2014 
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VÊ PHÁP THIÊN VIPASSANA 


V ipassana - có nghĩa là nhìn mọi sự việc đúng thật như 
chúng đang hiện hữu - là một trong những phương pháp 
thiền cổ xưa nhất của Ân Độ. Cách đây hơn 2500 năm, đức Phật 
Thích-ca Mâu-ni tái phát hiện pháp thiền này và mang ra giảng dạy 
như một phương thức trị liệu phố quát dành cho những căn bệnh phố 
quát - một “nghệ thuật sống”. 

Pháp thiền không phân biệt tông phái này nhằm mục đích tẩy trừ 
hoàn toàn những bất tịnh trong tâm và đạt được niềm hạnh phúc cao 
nhất của sự giải thoát trọn vẹn. Mục tiêu của pháp thiền không chỉ là 
chữa trị bệnh tật, mà là một phương pháp thiết yếu đế chữa lả nh đau 
khổ của kiếp người. 

Vipassana là một phương pháp tự chuyển hóa thông qua tự quán 
sát, đặt ữọng tâm vào sự tương quan giữa tâm và thân. Mối liên kết 
tâm-thân này có thế được kinh nghiệm trục tiếp bằng tâm chuyên chú 
có rèn luyện, hướng đến những cảm giác vốn tạo thành đời sống của 
thân thể và cũng liên tục chế định đời sống của tâm. Chính lộ trình dựa 
trên sự quán sát và tự khám phá hướng đến cội nguồn chung của tâm 
và thân sẽ làm tan rã những bất tịnh ữong tâm, dẫn đến một tâm quân 
bình tràn ngập yêu thưoug và bi mẫn. 

Các định luật khoa học làm nền tảng cho những tư tưởng, cảm 
xúc, phán đoán và cảm giác của chúng ta ngày nay đã được hiếu rõ. 
Chúng ta phát triển hay suy thoái theo cách như thế nào, vì sao ta tạo 
ra khố đau hay tự mình thoát khỏi khố đau, những điều này sẽ được 
nhận hiểu rõ qua kinh nghiệm trực tiếp. Từ đó, đặc trưng của đời sống 
sẽ là sự tăng thêm mức độ tự kiểm soát bản thân, luôn tỉnh giác, không 
vọng tưởng và sống thật an vui. 

Source: www.dhamma.org 
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Yogã veiãyatĩbhủrí, 
ayogã bhũrísankhayo. 
Etam dvedhãpathain natvã, 
bhavãya vỉbhavãya ca; 
Tathãttãnam nỉveseyya, 
yathã bhũri pavaddhati. 


—Dhammapada 20.282 


Quả thật, từ nơi thiền trí tuệ khởi sinh. 

Không có thiên, trí tuệ diệt mất. 

Biết rõ con đường nào dẫn đến thành tựu hay mất mát, 
Ta phải tự mình tu tập sao cho trí tuệ được tăng trưởng. 


—Kinh Pháp cú, Phẩm 20, kệ số 282 


Tu Thiền, trí tuệ sanh, 

Bỏ Thiên, trí tuệ diệt. 

Biết con đường hai ngả, 

Đưa đến hữu, phi hữu. 

Hãy tự mình nỗ lực, 

Khiên trí tuệ tăng trưởng. 

Bản Việt dịch của Hòa thượng Thích Minh Châu'' 


'Trong sách này, những bài kệ tụng trích từ kinh Pháp Cú sẽ được chúng tôi đưa kèm 
theo bản Việt dịch của Hòa thượng Thích Minh Châu để độc giả tham khảo. Do Hòa 
thượng đã dịch trực tiếp từ tiếng Pali nên khi chúng ta so sánh với bản Việt dịch từ 
tiếng Anh, vốn cũng được dịch từ tiếng Pali, sẽ được sáng tỏ ý nghĩa hơn. 
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Sự ra đi trong Chánh pháp của mẹ tôi 


Năm 1985, một thiền sinh thưa hỏi Goenkaii rằng liệu có thể nào 
nhận biết được những cảm giác vào thời điểm chết. Để đáp lại, thầy 
đã kể câu chuyện sau đây vê cái chết người mẹ nuôi của thầy. (Câu 
chuyện này trước đây được xuất bản trong Bản tin Vipassana, số 
tháng 4 năm 1992.) 

T ôi là một trong sáu người con trai. Tôi được chú 
thiếm tôi, ông Dwarkadas và bà Ramidevi Goenka, 
nhận làm con nuôi từ khi tôi còn lứiỏ. ông bà có sáu người con 
gái nhưng không có con trai. 

Mẹ nuôi tôi là một đệ tử lứiiệt thàiứi của thầy tôi, ngài Sayagyi 
u Ba Khin. Bà đã có tiến triển rất lớn trong lứiững năm thực hàiứi 
thiền Vipassana dưói sự hướng dẫn của ngài Sayagyi và thầy rất 
thưong mẹ tôi. Theo lứiư được biết cho đến nay, mẹ là người học 
trò duy lứiất đã qua đời trước sự chứng kiến của thầy. 

Năm 1967, khi mẹ tôi khoảng 70 tuổi, bà được chẩn đoán 
mắc bệrửi ung thư gan giai đoạn cuối.^ Trong gia đình, chúng 
tôi không biết được bà đã chịu đựng bao lâu vì bà chẳng bao 
giờ than phiền. Chỉ một tuần trước khi chết, bà mới tình cờ nói 
về lứiững con đau trong vùng gan. Khi người con dâu (tức là vợ 
tôi, bà Goenka) bảo bà mô tả con đau, bà nói: "ừ, con đau này 
cũng tưong tự lứiư con đau lúc sirửi con của người phụ nữ vậy, 
chỉ khác là nó liên tục không ngát quãng." 

Vào lúc đó, bà đã thiền tập rất nghiêm túc qua bảy năm 
rồi. Bà đến trung tâm thiền mỗi khi có khóa thiền, cho dù là 10 
ngày, một tháng hoặc bất kể là bao lâu. Túi hàrửi lý của bà luôn 

' Nguyên tác dùng "advanced stage of liver cancer". Theo Trung tâm Trị liệu Ung thư 
Hoa Kỳ (Cancer Treatment Centers of America) thì "advanced liver cancer" thuộc 
giai đoạn IV, tức giai đoạn cuối cùng trong sự phát triển của căn bệnh này. (www. 
cancercenter.com) 
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Nghệ thuật chét 


sẵn sàng. Bà cũng tự hành thiền ở nhà. Mặc dù xuất thân từ gia 
đình sùng đạo Hindu/ bà không còn quan tâm đến các nghi 
thức tế lễ. Bà đã từ bỏ tất cả. 

Từ khi đuợc chẩn đoán mác bệnh ung thu cho đến khi bà 
mất vào bảy ngày sau đó, bà không cho phép ai nói vói bà về 
căn bệnh. Bà nghiêm khắc yêu cầu chỉ các thiền sinh Vipassana 
mói đuợc phép vào phòng bà, và cũng chỉ để ngồi thiền mà 
thôi. Họ có thể ngồi thiền trong nửa giờ, một giờ hoặc rửiiều giờ, 
rồi phải rời đi một cách lặng lẽ. 

Theo tập tục trong cộng đồng Hindu, bạn bè thân quen của 
một nguời sáp chết phải đến lứià thăm viếng để tỏ lòng kứứi 
trọng. Mẹ tôi là nguời quen biết rất rửiiều và có lứiiều nguời 
muốn đến thăm bà trong giai đoạn bệnh tật cuối cùng này. Đối 
vói rửiững nguời không phải thiền sứứi, bà dặn dò hoan nghêrửi 
họ đến thăm lứiung không cho vào phòng bà. Họ có thể đến 
ngồi im lặng bên ngoài cửa phòng. 

Mẹ tôi không quan tâm đến việc trị bệiứi, rửiung làm con 
tôi có bổn phận phải lo việc điều trị cho bà. Mỗi ngày, bác sĩ gia 
đìrứì của chúng tôi và một bác sĩ chuyên khoa đều đến thăm 
bệrủì cho bà. Khi họ hỏi bà về rửiững con đau, bà nói: "À, có 
đau đấy. Nhung có sao đâu? Anỉssa, anỉssa." (Bà phát âm chữ 
anỉcca trong tiếng Pãlỉ, nghĩa là vô thuòng, theo âm Miến Điện.) 
Chuyện đó vói bà không có gì quan trọng cả. 

Một buổi sáng, vị bác sĩ chuyên khoa sợ ràng con đau của 
bệrủì ung thu có thể làm bà mất ngủ. ông hỏi: "Đêm qua bà ngủ 
có ngon không?" Bà đáp: "Không, cả đêm tôi không ngủ." ông 
liền kê toa mấy viên thuốc ngủ để bà uống đêm đó. Hôm sau, vị 
bác sĩ đến và hỏi xem bà có ngủ không, và bà đáp "Không". Một 
lần nữa, ông hỏi lại vào ngày thứ ba và bà vẫn đáp: "Không." 

Mặc dù bà không than phiền gì, rửiung vị bác sĩ lo lắng ràng 
bà không ngủ do quá đau đón. Vì tình trạng khan hiếm thuốc 
lúc đó, vị bác sĩ không biết loại thuốc nào đang có sẵn ỏ tiệm 

' Tức An Độ giáo. 
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Sự ra đi trong Chánh pháp của mẹ tôi 


thuốc nên liền kê toa ba liều thuốc ngủ mạnh khác nhau, với 
dụng ý chỉ cần mua một trong số đó. Tuy rửiiên, cả ba loại đều 
có sản và đuợc mua đủ, rồi do sự hiểu lầm, mẹ tôi đuợc trao 
cho liều thuốc ngủ vói đủ ba loại thuốc đó. Buổi sáng hôm sau, 
một lần nữa bà lại báo vói bác sĩ ràng, mặc dù mí mát bà có trĩu 
nặng, lứiung suốt đêm bà vẫn không ngủ. 

Khi ấy tôi lứiận ra ràng vị bác sĩ đã không hiểu đuợc vấn đề. 
Đối vói một thiền siiứi Vipassana, giấc ngủ không quan trọng, 
đặc biệt là khi nguời bệnh sáp chết. Bất chấp tác dụng của thuốc, 
ý chí mạnh mẽ của mẹ tôi đã giữ bà tửủr thức. Bà đã thực hàrủr 
thiền Vipassana trong từng giây phút. Tôi giải thích với vị bác 
sĩ ràng dùng thuốc ngủ cũng chẳng ích gì, rửiung ông ấy không 
thể hiểu đuợc. Ông nói: "Tôi đã cho bà ấy uống liều thuốc mạrửi 
thế này mà vẫn không giúp bà ấy ngủ đuợc. Điều này nhất định 
cho thấy bà ấy đang cực kỳ đau đón." Tôi nói; "Không phải do 
con đau, mà chứih là thiền Vipassana đã giữ bà ấy trong trạng 
thái tỉrủì thức, nhận biết mọi cảm giác của mình." 

Khi chúng tôi rời phòng bà, vị bác sĩ rửiận xét: "Có điều gì 
đó rất đặc biệt ỏ mẹ ông. Nguời phụ nữ cùng tuổi bà ấy ỏ lứià 
bên cạiứi cũng bị ung thu gan. Bà ấy đau khổ vô cùng và kêu 
thét lên khi đau đón. Chúng tôi rất tiếc phải rửiìn thấy bà trong 
tình trạng khủng khiếp đó, rửiung không thể giúp xoa dịu đuợc 
gì. Còn ỏ đây thì mẹ ông lúc nào cũng mỉm cuời khi gặp chúng 
tôi." 

Vào đêm mẹ tôi qua đời, một số nguời trong gia đìiứi cùng 
ngồi thiền vói bà. Khoảng 11 giờ khuya, bà bảo chúng tôi: 
"Muộn lắm rồi, mọi nguời đi ngủ cả đi." Đến khoảng nửa đêm, 
cô y tá trực lứiận thấy không còn mạch đập ỏ cổ tay bà. Cô bát 
đầu lo sợ và nghĩ ràng bà sáp chết nên nói; "Cháu sẽ gọi các con 
bà dậy nhé?" Mẹ tôi đáp ngay: "Không, không. Vẫn chua đến 
giờ bà đi đâu. Khi nào đến giờ, bà sẽ cho cháu biết." Đúng 3 giờ 
sáng, bà bảo cô y tá: "Đến giờ rồi, gọi hết mọi nguời trong lứià 
dậy. Bà phải đi rồi đây." 
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Và thế là tất cả chúng tôi được đánh thức. Chúng tôi đến và 
nhận ra ở lứiiều phần trên thân thể mẹ không còn mạch lứiảy. 
Chúng tôi gọi điện cho ngài Sayagyi và vị bác sĩ gia đình. Cả 
hai đều rửiarửi chóng đến nơi. Khi bác sĩ đến, ông nói ràng mẹ 
tôi chỉ còn sống được mấy phút nữa thôi. 

Ngài Sayagyi đến ngay sau đó. Mẹ tôi đang nàm trên 
giường, cổ tay bà không còn mạch đập, hệt như đã chết. Nhưng 
ngay khi vừa nhìn thấy vị thầy, bà lập tức có đủ sức mạiứi để 
đưa hai tay lên và cháp lại để tỏ lòng cung kứứi thầy. 

Khoảng năm phút trước khi mất, bà rủrìn tôi và nói: "Mẹ 
muốn ngồi dậy." Tôi quay sang hỏi ý bác sĩ, ông nói: "Không 
được, chỉ vài phút nữa bà ấy sẽ chết, hãy để bà ấy chết êm ái. 
Nếu ông giúp cử động, bà ấy sẽ phải chết trong đau đớn. Bà ấy 
cũng đã đau đớn lắm rồi, hãy để yên lứiư vậy." Mẹ tôi nghe rõ 
lời bác sĩ, rửiưng vẫn bảo tôi lần nữa: "Không, hãy đỡ mẹ ngồi 
dậy." Tôi nghĩ: "Đây là ý muốn cuối cùng của mẹ. Mẹ không 
quan tâm đến cảm giác đau đớn, cho nên rửiững gì bác sĩ nói 
không quan trọng. Mình rửiất địrủr phải giúp mẹ ngồi dậy." Tôi 
kê mấy cái gối dưới lưng bà. Với một nỗ lực gượng mạiứi, bà 
ngồi thẳng dậy trong tư thê ngồi thiền với hai chân tréo lứiau 
và rửiìn khắp thảy chúng tôi. Tôi hỏi bà: "Mẹ có rửiận biết cảm 
giác không? Có nhận biết anỉssa (vô thưòng) không?" Bà đưa 
tay chạm lên đừih đầu và nói: "Có, có, anỉssa." Bà mỉm cười... 
và trong chừng nửa phút, bà tát hơi. 

Khi còn sống, khuôn mặt bà luôn sáng tươi rạng rỡ. Lúc 
chết cũng vậy, có một quầng sáng rạng ngời trên khuôn mặt bà. 

—S,N, Goenka 


Không bao lâu sau cái chết của mẹ, Goenkaii rời Miến Điện 
để mang lời Phật dạy trở về Ấn Độ, nơi đức Phật đản sinh. 
Và từ Ăn Độ, với sự góp sức của hàng ngàn học trò Goenkaii, 
Giáo pháp này đã truyền rộng ra khấp thế giới. 
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Tuệ giác Phật 

Đ ức Phật đã dạy Tứ thánh đế, hay bốn sự thật, áp 
dụng cho tất cả mọi người. Thánh đế thứ nhất chỉ ra 
ràng, mầm mống của sự không thỏa mãn vốn đã sẵn có trong 
mọi sự việc và tất yếu phải dẫn đến khổ đau, cả về tứứr thần 
lẫn vật chất. 

Đức Phật rủrận biết ràng, sở dĩ rửiư vậy là vì vạn pháp trong 
vũ trụ đều thay đổi, luôn trong trạng thái không ngừng luân 
chuyển, không thường còn và không chắc thật. Không có gì giữ 
nguyên không đổi dù chỉ trong chốc lát. 

Trên bìrửi diện cá rủrân ở mức độ nào đó, chúng ta cũng 
rứìận biết được sự thật thứ rửiất này: Đó là cảm giác trong ta lứiư 
mọi thứ đều không ổn, như thiếu thốn một điều gì, hoặc nếu 
đạt được rồi thì không thể nắm giữ. Mọi tìiứi huống thay đổi 
theo thời gian, lứiững gì trước đây ta mong muốn, giờ không 
còn quan trọng nữa. Sự kiểm soát của ta nếu thật có cũng hết 
sức thất thường. Những thú vui phù phiếm không mang lại sự 
thỏa mãn lâu bền. Sự hài lòng thực sự dường lứiư xa xôi, khó 
nắm bát và chóng tàn, vuột ngoài tầm tay ta. 

Cảm giác không an toàn này thúc đẩy chúng ta tìm kiếm 
một điều gì đó thường hàng, đáng tin cậy và an toàn - một điều 
gì đó vui thú và sẽ bảo đảm cho hạiứi phúc trường cửu. Tuy 
rứìiên, vì vạn vật đều không ngừng biến đổi nên một sự tìm cầu 
rứìU vậy trên căn bản là vô nghĩa. 

Thực tế chúng ta không ngừng khao khát được thỏa mãn 
những tham muốn, đó là Tháiứi đê thứ hai. 

Thông qua rửiững nỗ lực phi thường, đức Phật lứiận ra được 
Thánh đê thứ ba: Có thể chấm dứt lứiững khổ đau ta đang trải 
qua trong cuộc sống. 

Thárửi đê thứ tư là Bát thárửi đạo, con đường dẫn đến an 
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bình thực sự và giải thoát chân thật. Đạo lộ này có ba phần: sĩla 
(giới, đạo đức), samãdhỉ (định, sự tập trung hay làm chủ tâm ý) 
và pannã (tuệ, trí tuệ hay sự thanh lọc tâm). 

Giới hạiứi là sự rèn luyện lứiàm kiềm chê mọi hàiứi vi - từ 
ý nghĩ, lời nói đến việc làm - có thể gây tổn hại đến nguời khác 
hay chíiứi mình. Nỗ lực sống hiền thiện là co sở thiết yếu để học 
làm chủ tâm ý. Phần thứ hai của Đạo lộ này là phát triển sự chú 
tâm, một sự rèn luyện chuyên sâu hon để tâm tĩnh lặng và tập 
duy trì sự rửiất tâm. Phần thứ ba của Đạo lộ là sự chứng đác trí 
tuệ, đạt đuợc thông qua thiền Vipassana, kỹ thuật mà Đức Phật 
đã khám phá, để loại trừ hoàn toàn sự điều kiện hóa và rửiững 
khuôn mẫu thói quen làm gia tăng sự bất hạiứi và không thỏa 
mãn của chúng ta. 

Đức Phật nói ràng, sự tharửi lọc tâm là một con đuờng dài, 
có thể phải trải qua rửiiều kiếp sống mới hoàn tất. Ngài dạy 
ràng chúng ta đã từng trải qua vô số kiếp sống, vô số lần sirửi ra 
rồi chết đi, không thể tứửi đếm - có rửiững kiếp sống đầy hạrửi 
phúc, hoặc đầy thống khổ, tất cả đều hòa quyện giữa tốt và xấu, 
dễ chịu và khó chịu, tất cả đều là sống trong sự mù quáng phản 
ứng với thực tại bên trong ta. 

Nếu chúng ta đủ duyên may để nghe biết về Vipassana, 
nếu chúng ta sân sàng học hỏi, để tạo ra rửiững thay đổi trong 
cuộc đời ta, chúng ta có thể thực hàrửi thật nghiêm túc và bát 
đầu phá vỡ dần lứiững khuôn mẫu phản ứng bị chê địiứi bởi vô 
mirửì. Rồi chúng ta lứiận ra duờng lứiu mình hạiứi phúc hon, 
vững chãi hon, ít phản ứng và bao dung hon vói nguời khác. 
Ta muốn học hỏi thêm. Ta bát đầu chia sẻ Giáo pháp vói mọi 
nguòi. Nhung những câu hỏi chung luôn còn đó: Tôi sẽ lứiu thê 
nào vào lúc chết? Liệu tôi có thaiứi thản chăng? Liệu tôi có đủ 
mạnh mẽ để đối diện cái chết một cách bình thản? 

Cái chết, sự kết thúc không sao trárửi khỏi của cuộc đời, làm 
cho gần lứiu tất cả mọi nguời đều sợ hãi. Cái chết thuờng bao 
trùm trong đau đớn và khổ não, cả về thân và tâm. Tuy lứiiên. 
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đức Phật dạy ràng chết là khoảrửi khác quyết địiứi trên con 
đường giải thoát mọi khổ đau. 

Tại thời điểm chết, một sankhãra (tâm hàiứi) rất mạiứi mẽ sẽ 
khỏi lên trong ý thức. Sankhãra này tạo sự thúc đẩy cần thiết cho 
thức mói khỏi sirứi trong đời sau, một thức mang rủrững phẩm 
tứứì của sankhãra này. Nếu đặc trưng của sankhãra này là sự bất 
hạnh hay tiêu cực, thức mới sẽ khỏi sirửi vói sự bất hạiứi và tiêu 
cực tưong tự. Và ngược lại, nếu sankhãra này tràn đầy đức hạiứi 
và sự mãn nguyện, thì sự tái sirửi này sẽ có rửiiều khả năng là 
tốt đẹp và hạrửi phúc.^ 

Việc phát triển sự tmh giác quân bình trong từng khoảiứi 
khác về tứửi chất vô thường của lứiững cảm giác noi thân trong 
cuộc sống hàng ngày, ngay cả trong những tình huống khó 
khăn rửiất, cũng tạo ra rửiững sankhãra rất sâu đậm - rửiững 
sankhãra tích cực. Nếu sankhãra của sự từih giác vói lứiận hiểu 
về anicca (vô thường, bản chất liên tục thay đổi của tất cả sự vật) 
được củng cố và phát triển, thì sankhãra này sẽ khỏi lên vào lúc 
chết để tạo một lực đẩy tích cực vào đời sống tiếp theo. Những 
sức mạnh tirứi thần ngay vào khoảiứi khắc chết này sẽ mang 
chúng ta đi, như Goenkaii nói là "thu hút một cách mạiứi mẽ", 
vào một kiếp sống kế tiếp mà ta có thể tiếp tục thực hàrửi thiền 
Vipassana. 

Bước đi trên con đường Bát thárửi đạo là một nghệ thuật 
sống. Sống một đời trong Cháiứi pháp - một đời sống đức hạiứi, 
tỉrửì giác và bìiứi tâm - không chỉ làm tăng phẩm chất cuộc sống 
hàng ngày của chúng ta, mà còn giúp ta chuẩn bị cho thời điểm 
chết và cho đời sau. Một sự an rủriên tỉrửi giác về lẽ vô thường 
vào lúc lâm chung là thước đo tiến bộ trong sự am tường nghệ 
thuật sống và tiến bộ trên con đường an tịnh, con đường hướng 
đến Niết-bàn. 


' Dù ta có tin vào sự tái sinh hay không, thực hành thiền Vipassana cũng giúp cho cuộc 
sống của chúng ta dễ dàng hơn trong bất kỳ tình huống nào của cuộc sống. Chúng ta 
học cách giữ tâm thăng bằng và điều này trở thành một khuôn mẫu thói quen mạnh 
mẽ, giúp ta vượt qua tất cả những thử thách cuộc đời, ngay cả cái chết. 
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Ẵo logon jagata ke, 
calen Dharama ke pantha. 

Isa patha calate satpurusha, 
isa patha calate Santa. 

Dharma pantha hĩ shãntỉpatha. 

Dharma pantha sukha pantha. 

Msane pãyã Dharma patha, 
mangala mỉlă ananta. 

Ão mănava-mănavĩ, 
calen Dharama ke pantha. 

Kadama-kadama calate hue, 
karen dukhon kã anta. 

—Hindi dohas from Come People of the World, 

S.N. Goenka 


Hãy đến đây, nhân loại thế gian này! 

Hãy cùng bước trên đường Chánh Pháp. 

Con đường của những bậc hiên nhân; 

Con đường của những bậc thánh giả. 

Con đường Chánh Pháp là con đường bình an; 

Con đường Chánh Pháp là con đường hạnh phúc. 

Bất kỳ ai đến với con đường Chánh pháp, 
sẽ đạt được hạnh phúc vô biên. 

Hãy đến đây, nam giới và nữ giới! 

Hãy cùng bước trên đường Chánh Pháp. 

Tu tập qua từng bước, từng bước, 

Chúng ta hãy chấm dứt mọi khổ đau. 

-Thi kệ (doha) Hindi, 
trích từ Hãy đến đây, nhân loại thế gian này, 

của s. N. Goenka. 
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Yathãpi vãtã ãkãse vãyantỉ vividhã puthủ; 
Puratthỉmă pacchimã cãpỉ, uttară atha dakkhỉnă. 
Sarajă arajã capỉ, sĩtă unhã ca ekadã; 
Adhỉmattă parittă ca, puthủ vãyantỉ mălutã. 
Tathevimasmim kãyasmim samuppajjantỉ vedanã; 
Sukhadukkhasamuppatti, adukkhamasukhã ca yã. 
Yato ca bhikkhu ãtãpi, sampajannam na rỉncatỉ; 

Tato so vedană sabbă, parỉjănătỉ panậito. 

So vedanã parỉnnăya ditthe dhamme anãsavo; 
Kăyassa bhedã dhammattho, sankhyam nopeti vedagủ. 


— Pathama-akasa Sutta, Samyutta Nỉkaya 1.260 


Nhiêu ngọn gió khác nhau thổi qua bầu trời, 

Gió đông, gió tây, gió bắc và gió nam, 

Gió mang đầy bụi bặm hay gió trong lành, 
gió lạnh cũng như gió nóng, 
bão tố khốc liệt hay gió nhẹ mát lành - 
Rất nhiều com giỏ thối qua. 

Cũng vậy, 

những cảm giác khởi sinh trong thân này, 
dê chịu, khỏ chịu hay trung tỉnh. 

Khi một hành giả thực hành tinh tấn, 

không xao lãng khả năng chứng ngộ hoàn toàn, 

bậc trí giả như thế sẽ nhận biết hoàn toàn mọi cảm giác. 

Và khỉ biết rõ hoàn toàn mọi cảm giác, 

ngay trong đời sống này sẽ thoát khỏi mọi bất tịnh. 

Và khi đời sống chẩm dứt, một người như thế, 
đã vững vàng trong Chánh pháp 
và hỉêu rõ hoàn toàn mọi cảm giác, 
sẽ đạt đến cảnh giới bất khả tư nghi. 

Kinh Pathama-ãkãsa, Tương ưng Bộ Kứứi, 1 .260 
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(1937-1986) 





Hiện hữu như thật - đã và đang 

Vào ngày 27 tháng 6, 1986, Thiên sư phụ tá Vipassana, ông 
Graham Gambie qua đời sau khi mang bệnh một thời gian ngấn. 

Graham là một trong sô' những đệ tủ Tây phương sớm nhất 
của s. N. Goenka. Sau khi tham dự khóa tu Vipassana đầu tiên ở 
Bodhgaya vào năm 1971, ông tiếp tục ở lại Ấn Độ. Từ sau khi Trung 
tâm Dhamma Giri được mua lại vào tháng 11 năm 1974, ông đã sống, 
phục vụ, và thiên tập tại đó trong 5 năm tiếp theo, ông là một trong 
những thiền sư phụ tá đầu tiên do thầy Goenka chỉ định. Sau khi trở 
lại Australia năm 1979, ông làm việc không mệt mỏi để giúp phát 
triền Trung tâm Dhamma Bhũmi. Đây là trung tâm Vipassana đầu 
tiên ở khu vực Australia và Neiv Zealand. 

Graham được nhiều thiên sinh khắp thế giới biết đến. Nhiều người 
trong sô' này nhận được cảm hứng từ tuệ giác và nhiệt huyết của ông. 
Dưới đây là một đoạn hồi ký ngăn của Graham vê sự trưởng thành 
của ông trong Dhamma. 


C hợt nhớ lại, đã gần 12 năm trôi qua kể từ lần đầu tiên 
tôi run rẩy đến An Độ với lo âu hồi hộp. Muời hai 
năm. Thật khó để hiểu đuợc tất cả mọi chuyện đã xảy ra nhu 
thế nào, hay thậm chí là rửiững gì đã thực sự xảy ra - rửiung có 
một điều chác chán, và đó là mọi chuyện quả thật đã xảy ra. 
Muời hai năm rồi. 

"Con nguời" đi đến [Ân Độ] lúc đó là ai? "Con nguời" mà 
đã từng điên khùng bởi lối sống kirủr khủng của phuong Tây 
và bởi sự hiện hữu không tình thuong của chứứi mìiứi, vói quá 
nhiều lứiững nỗi thất vọng, quá lứiiều rửiững cuộc tình đổ vỡ, 
vói sự cao ngạo tự tôn chót vót và tích tụ đồ sộ lứiững hồi ức 
cùng sợ hãi? Điều gì đã xảy đến vói "con nguời" ấy? Câu hỏi 
này thuờng hiện lên. Duòng lứiu "con nguời" đó không thể là 
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đã biến mất. Đó hẳn là một mong muốn vượt ngoài thực tế. 
Khả năng hợp lý hon là "con người" đó chưa từng hiện hữu 
ngoài một mó những khổ đau và bao điều hy vọng hão. Những 
gì thực sự đã biến mất là khổ đau của hôm qua, và những gì 
còn lại là đau khổ của hôm nay: sự suy sụp khi vào tuổi trung 
niên, sự mất khả năng thích nghi với thực tại, gáiứi nặng tồi tệ 
từ những tham vọng không đạt được, rửiững nỗi đam mê, sự ba 
hoa lắm lời. 

Nhưng bản chất không tên của những khổ đau này liệu có 
dễ chấp rửiận hon chút nào qua năm tháng - để thấy ràng con 
người hiện tại cũng hư ảo lứiư cái "con người" vô nghĩa trong ta 
trước đó? Ô, không. Ai là người sẵn sàng giết chết bản ngã của 
chứứì mình? Ai có thể mỉm cười buông bỏ bóng ma ấy không 
chút chống cự? Có lẽ đó là lý do vì sao có quá ít tìrửi thưong 
trong cuộc đời này. Tất cả rửiững gì ta biết đến chỉ là hai bóng 
ma, "người khác" và "ta", chứ không phải sự tan rã hoàn toàn 
của cả hai thứ đó, vốn chứứi là tình thưong. 

Không thể nói chác ràng trong 12 năm qua tình thưong và 
niềm vui đã chế ngự được hoàn toàn tâm thức quá nhiều rửiiễm 
ô - lứiư nó vốn vậy - vói đầy rửiững tiêu cực này. Nhưng chác 
chắn là rất rửiiều căng thẳng đã tự giải tỏa, nhiều thiêu đốt của 
hận thù đã lắng xuống, và lứiiều nỗi lo sợ ẩn khuất trong tâm 
đã biến mất. 

Đã có năng lực tạo ra bất ổn thì tất rửiiên cũng có quyền áp 
dụng phưong thức giải quyết bất ổn đó. Và phưong thức duy 
rửiất để giải quyết mọi xáo động là sự tữứi lặng. Nhìn lại quá 
khứ, dường rửiư cuộc hành trìiứi thật sự không phải đi từ nước 
này đến nước khác, mà là từ xáo động đến tữứi lặng; từ chỗ làm 
hết thảy mọi việc mà chẳng đạt được gì đến chỗ chẳng làm gì 
cả và để yên cho mọi việc diễn ra. Việc càng đon giản thì càng 
khó hiểu. Chỉ có tâm tĩrửi lặng mới có thể rửiìn mọi sự việc đúng 
thật lứiư chúng đang hiện hữu, và đây là bước đầu tiên, cũng 
là bước cuối cùng. Chỉ có một và duy lứiất một việc để làm; để 
yên mọi việc lứiư bản chất tự rửiiên của chúng. 
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Trải qua quá rứriều năm chỉ để ngồi càng yên tĩrửi càng tốt, 
thể nghiệm sự tích lũy kiiứi khiếp của lứiững cảm giác, lứiững 
mộng tuởng, rửiững bám víu, rửiững sợ hãi mà bàng cách nào 
đó đã làm khởi sirửi ý niệm về "cái tôi". Những ai chua từng 
thiền tập có thể tuởng tuợng việc ngồi thiền là để tạo ra đủ mọi 
loại cảm giác tuyệt vời, lứiững lirửi ảnh, sự tỏa sáng và mọi thứ 
ghi chép đầy trong sách vỏ. Nhung bình an thực sự chứứi là 
giảm trừ sự rửiạt lứiẽo đáng sợ của cuộc sống hàng ngày, giảm 
trừ sự ua thích và ghét bỏ vụn vặt, giảm trừ rửiững đối thoại 
triền miên không dứt trong tâm tuỏng, giảm trừ lứiững ao uớc, 
những mất mát, rửiững buông thả phóng túng. 

Và sau tất cả lứiững điều đó... còn có gì vuợt xa hon? Có 
đấy: một cuộc sống đon giản trở nên đon giản hon - một nguời 
bìrửi thuờng tìm đuợc bình an và hạrửi phúc thực sự ở noi arủr 
ta chua bao giờ chú ý đến truớc đây: trong lứiững điều bình 
thuờng của cuộc sống. Thật ra, cuộc sống không có điều gì 
"bình thuòng" cả. Thức tửứi từ những giấc mo, bạn rửiận ra 
điều bình thuờng là vô cùng kỳ diệu và điều kỳ diệu rất bình 
thuờng. Chỉ khi đó bạn mới lứiận ra, lứiu một rửià tho đã nói, 
ràng bạn đang sống trong cuộc tìm kiếm sự sống. 

Không có ảo thuật hay phép mầu nào vuợt hon sự tỉrửi giác 
đon thuần. Có gì mầu rửiiệm hon một tâm thức trong suốt rửiu 
pha lê, bất động, tịch tĩiứi? Có gì kỳ diệu hon là vuợt trên sự 
tìm cầu dục lạc hay trốn chạy sợ hãi? Nhiều nguời cho ràng các 
màn ảo thuật chỉ có thể thực hiện trên sân khấu hay bởi rửiững 
bậc thầy ảo thuật râu tóc rậm rạp, mà không hiểu ràng chứủr tự 
thân họ là sự kỳ diệu, là ảo thuật gia, là sân khấu, là khán giả, 
và vì thế cũng là cả thế giới này. 

Có nguòi nào đang sống mà thoát đuợc rửiững khổ đau và 
lạc thú của cái thế giới vừa xấu ác vừa đầy hoan lạc này? Sao 
còn tìm kiếm sự an ổn trong một thế giới mà mọi thứ đều trôi 
qua, mọi thành quả sau cùng đều chỉ là một nắm tro bụi? Sao 
còn phí công tìm cầu? Điều gì không thể thay đổi, ta buộc phải 
chấp rửiận. Sự chọn lựa ở đây là: sẵn sàng hay miễn cuông chấp 
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nhận. Cuộc đời bạn sẽ thay đổi biết bao nhiêu nếu bạn có thể 
mỉm cuời với hết thảy mọi việc! 

Vì thế, thiền cũng giống nhu tình thuơng, không phải là 
điều gì đó có thể bóp nặn cho phù hợp với sự độc đoán xấu xa 
của cái "tôi". Thiền mang lại nhiều kết quả thực tiễn, nhung 
cũng nhu tình thuong, kết quả cuối cùng của thiền là sự tan 
biến của cái "tôi" và ngục tù giam hãm nó, tức là thế giới này. 
Cứu cánh của thiền là thiền, cũng nhu phần thuởng của tình 
thuong chính là tình thuong. Những thành quả, thành công, uy 
tín cho đến sự cứu vớt thế giới, tất cả đều nàm trong sự thống 
trị của cái "tôi", vốn mong muốn quá rửiiều mà khả năng làm 
đuợc lại quá ít. 

Một cái lứiìn cạn cợt về cuộc đời chỉ có thể thấy đuợc lứiững 
khổ đau tạo sự bi quan, hay lứiững niềm vui tạo cảm giác lạc 
quan. Nhung hồi tuỏng lại thì lứiững khổ đau của tâm ta duờng 
nhu quý giá lứiất, vì chírửi rửiờ có nỗi đau đớn không chịu đựng 
nổi thì ta mói bát đầu tìm kiếm phuong cách chữa trị. Những 
niềm vui cũng hữu ích: do bản chất thoáng qua và không thể 
thỏa mãn của chúng, ta mới khỏi lên sự khao khát một liều 
thuốc trị liệu, cho dù là thuốc đáng. Vuợt trên hy vọng và sợ hãi 
là Chân lý. Và dần dần, hết sức chậm chạp, ta nhận hiểu đuợc 
ràng căn bệrửi chỉ nàm trong tâm thức. 

Phải quy trách về ai tất cả rửiững gì đã xảy ra? Đối vói 
những điều không thể tránh khỏi thì ta có thể ngợi khen hay 
oán trách ai đây? 

Quy luật của Chân lý là một đứa trẻ mồ côi không lứià, có 
thói quen quấy rửiiễu xuất hiện ỏ bất cứ noi đâu, bất kỳ lúc nào, 
hoàn toàn không mời mà đến, trang phục trong sự mạrửi mẽ 
của rửiu hòa, đirứi tai rửiức óc trong sự tĩnh lặng, bách chiến 
bách thắng mà không sỏ hữu gì cả. Đứa trẻ đó là bạn và tôi. 

Và bây giờ phải làm gì? Từ noi đây đi về đâu? Đâu là phía 
truớc, đâu là phía sau? Phải làm gì vói tất cả rửiững khả năng có 
thể này, và vói ngày mai? Khi chúng ta rõ ràng không thể chịu 
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đựng thêm nữa, có tiếp tục nhận chịu nữa chăng? Khi nào đến 
lúc phải dừng lại? Bao giờ ta sẽ dừng lại để láng nghe thi sĩ hát 
lên bài ca cuối cùng; 

Trong ánh sáng hừng ỉên, 

Hãy thức dậy cùng những người tỉnh thức. 

Hay tiếp tục mơ tưởng đến hờ kia 
của đại dương vốn không bờ hến ? 

(Tho Pablo Neruda, "Bài ca cuối cùng trên sóng nuóc" - The 
Watersong Ends) 
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Ahaủkãra hĩ janma kã, 
jară mrityủ kã mủla. 

Ahankãra mỉte bỉnă, 
mỉte na bhăva-bhaya ắhủla. 

- Hindi doha, s. N. Goenka 


Chấp ngã chính là gốc rễ của sinh, già và chết, 
Nếu không loại bỏ được bản ngã, 

Thì những thống khổ và sợ hãi của hiện hữu 
sẽ không chấm dứt. 


—Thi kệ (doha) Hindi, S.N. Goenka 
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Câu chuyện này do người vợ góa của Graham Gamble, bà Anne 
Doneman kể lại, cho thấy sự bình tâm được trải nghiệm bởi một thiền 
giả đã gặt hái nhiều lợi lạc từ Dhamma. Đây là trích đoạn từ câu 
chuyện dài hơn ban đầu được đăng tải trong Realixing Change - 
Vipassana Meditation in Action, do Viện nghiên cứu Vipassana xuất 
bản tháng 7 năm 2003, trang 168. 


C húng tôi trỏ về lứià ỏ Australia vào tháng Hai và 
hướng dẫn một khóa thiền 10 ngày vào tháng Năm. 
Graham dường như trong trạng thái sắp ngã quỵ lúc bắt đầu 
khóa tu. Trong thiền đường, aiửi gần như không còn tỉrửi táo 
lúc trên bục, và khi đưa ra lời hướng dẫn, anh không thể đặt câu 
chírửi xác. Buổi tối, hoi thỏ arửi gần như không thể nghe được. 
Chúng tôi càng lúc càng lo lắng hon và đã gọi điện thoại cho 
một bác sĩ thần kirửi ỏ Sydney để sáp xếp cuộc hẹn vào ngày 
cuối khóa tu, dự tứih sẽ bay đi New Zealand vào ngày kế tiếp. 

Thật may mắn, vào ngày thứ 10 Graham hoàn toàn tỉiứi táo 
và hồi phục rõ rệt. Sau khóa tu, chúng tôi đến Sydney gặp vị 
bác sĩ khoa thần kinh. Thoạt đầu, ông cho ràng sự suy sụp rất có 
thể chỉ là chứng mất trí rửiớ ngắn hạn đôi khi xảy ra cho lứiững 
người làm việc văn phòng. Tuy lứiiên, ông vẫn yêu cầu chụp 
CT não. Trong khi chờ đợi kết quả, Graham và tôi đã thưỏng 
thức một bữa trưa đặc biệt. Chúng tôi quay trỏ lại gặp bác sĩ. 
Ông không nói một lời nào, chỉ rút những tấm phim từ hồ so ra, 
đặt lên máy chiếu, ông chỉ ra một khối u dường lứiư chiếm hết 
50% bán cầu não trái. Trên đửứi khối u là một u nang rất lớn. 

Tôi chết điếng cả người, không còn rủrận biết được gì nữa 
cả. Đúng rồi, hẳn là chúng tôi phải hủy bỏ vé máy bay đi New 
Zealand. Đúng rồi, có lẽ chúng tôi phải đưa Graham thẳng vào 
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bệnh viện chiều hôm đó. Rồi nỗi đau tê điếng vỡ òa thành nuớc 
mắt khi tôi gọi điện thoại để thu xếp chỗ ở với những nguời bạn 
thân ở Sydney. Tôi không nói rõ đuợc với họ chuyện gì đã xảy 
ra, nên Graham cầm lấy điện thoại và tự thu xếp mọi việc. Arửi 
bìrửi tữứi và tự chủ. 

Trong khi đua Graham vào bệrửi viện, để chác chắn là arửi 
đuợc thoải mái, tôi gắng giữ vẻ ngoài vui tuoi. Nhung ngay lúc 
vừa ròi anh là tôi lại roi nuớc mát. Buổi tối đó, trong khi ngồi 
thiền, một cảm giác bình an sâu sác khỏi sirủr. Cảm giác này sẽ 
ỏ lại vói tôi suốt thời gian Graham chịu khổ nạn. Đó không phải 
là sự bình an đến từ tu duy hay lý trí, mà chỉ là một điều gì đó 
"đột phát tự lứiiên". 

Hai ngày sau, Graham trải qua phẫu thuật. Bác sĩ phẫu 
thuật không thể loại bỏ toàn bộ khối u và do đó tiên luợng 
không tốt. Bác sĩ phẫu thuật thần kmh cho chúng tôi biết, vì 
tữửì chất của khối u thuộc loại tế bào hình sao (astrocytoma), 
arứì chỉ có thể sống tối đa là 5 năm - và cuối cùng arủr sẽ phải 
sống đời thực vật. 

Thật là tm thảm khốc, rửiung arửi vẫn điềm tĩrửi đón lứiận. 
Có một lần, tôi nghe aiứi nói với khách đến thăm; "Làm sao tôi 
có thể bám víu vào tấm thân và khối óc này khi chúng không 
ngừng thay đổi? Không có gì để nám giữ cả." Những nguời bạn 
ký giả, đồng nghiệp, cảrửi sát liên lạc và rửiững nguời anh quen 
biết qua thiền tập đã đến thăm aiứi. Một bạn đồng nghiệp nêu 
nhận xét: "Tôi tuỏng ràng đến đây để thăm một nguời bệrửi 
nằm liệt giuờng và an ủi arửi. Thay vì vậy, cuối cùng tôi lại kể lể 
với anh đủ thứ rối rám của mìrửi và quên mất vấn đề của arửi." 

Nhiều ngày trôi qua, và tôi cảm thấy thật biết on vì mỗi 
ngày đuợc ỏ bên cạiứi aiứi. Aiứi đuợc bệiứi viện cho về, rửiung 
phải trỏ lại trong vòng 10 ngày. Aiứi gặp khó khăn vói đôi chân 
đã trỏ nên quá yếu ót gần rủru không thể buớc đi. 

Vào sáng ngày 27 tháng 6, sáu tuần sau khi khối u đuợc 
chẩn đoán, tôi đến bệrửi viện. Trong đầu tôi chỉ có một uớc 
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muốn là được kề cận bên anh ngày hôm đó - nhất định không 
chạy lăng xăng đi lo những việc khác. Chúng tôi đã có được 
những giây phút trìu mến bên lứiau, và buổi tối đó trong lúc 
chia tay, tôi cảm thấy muốn được gần aiứi hon nữa. Tôi lên ngồi 
một bên giường và bát đầu thoa son. Aiứi hỏi: "Sao vậy?" Tôi 
trả lời là tôi muốn aiứi thấy tôi đẹp trong mát aiứi. Thế là aiứi 
tiếp tục nói rứrững lời ngọt ngào ràng tôi đã là một người vợ 
tuyệt vời rửiư thê nào và arửi cảm thấy thế nào. Tôi thấy mình 
hạrứì phúc và arửi cũng hạrửi phúc. Chúng tôi nói lời từ biệt. 

Sau buổi ăn tối hôm đó, tôi đang tận hưởng ngụm cuối cùng 
của ly sô-cô-la nóng. Tôi hít vào một hoi, cảm lứiận sâu sác sự 
bìiứi an và tĩrửi lặng hoàn toàn trong giây phút đó. Chuông 
điện thoại reo, một cô y tá phụ gọi hỏi tôi có thể đến ngay được 
không? Graham đang bị một con rửiồi máu co tim (sau đó được 
biết là do một cục máu đông làm nghẽn mạch). Nhưng rõ ràng 
là không cần phải vội vã nữa. Aiứi đã ra đi. 

Đó là ngày thứ Sáu, rửiững phút cuối ngày. Khi tôi đến bệrửi 
viện, rửiững ngọn đèn neon sáng rực và rửiiều người đang ra 
ngoài tản bộ, mua sám, ăn uống. Cảm giác sợ hãi và yếu đuối 
bỗng sirứi khỏi. Bức traiứi bất chợt của cuộc sống lứiư thê không 
thể tin vào được. Những gì dường rửiư rất thật, rất thường hàng, 
chỉ là ảo ảiứi. Tất cả chúng ta đang bước trên lớp băng bề mặt 
rất mỏng, không thấy được sự thật là ta có thể sụp ngã xuyên 
qua đó bất cứ lúc nào. 

Tôi đến bệiứi viện và leo cầu thang lên phòng, noi chúng tôi 
vừa trò chuyện chỉ vài giờ trước đó. Phòng trống không, lứiưng 
ngay lập tức tôi bị lay chuyển bởi lứiững rung động trong 
không gian. Hoàn toàn chắc chắn là không có ai ở đây. Mặc dù 
thân xác Graham còn nàm trên giường, rửiưng trông giống lứiư 
một chiếc áo choàng bị vất đi, không còn dùng được. Đó là tất 
cả những gì còn lại của một con người tôi vừa được chia sẻ bốn 
năm vô cùng đặc biệt trong cuộc đời mình. 

Arửì đã sống một cuộc đời tuyệt vời biết bao! Tôi lứiận 
được những lá thư từ nhiều người đã biết anh trước đây, mỗi 
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người nhác lại một điều gì đó Graham đã từng giúp họ. Tôi 
nghe những mô tả về anh, như khi đến Ân Độ anh sản sàng 
trao đồng rupee cuối cùng của mình cho ai đó cần đến, aiứi cho 
lứiững trẻ em đường phố ăn với số tiền arửi rửiận được từ một 
khoản đầu tư ít ỏi của mình. Khi tôi hiểu ra arửi đã yêu thưong 
và giúp đỡ mọi người rửiiều rửiư thế nào trong suốt thời gian 
chúng tôi có lứiau, thật hiển lứiiên là lứiững hàiứi động tốt đẹp 
tuyệt vời arửi đã từng làm giờ cũng đi theo cùng anh. 

Không còn nước mát nữa. Sao có thể khóc chứ? Mối quan 
hệ yêu thưong đã đến hồi kết trọn vẹn. Không có gì chưa nói 
ra hay chưa giải bày. Quả thật, đó là điều khó lứiất tôi đã từng 
làm, lứiưng kết quả thật quá lứiiều và quá tuyệt vời. Tôi thật sự 
may mắn được chia sẻ một phần ngắn ngủi trong đời mìrửi vói 
một người rửiư vậy. 

Trong tang lễ aiứi, lứiững dãy ghê ngồi đều chật kứi và 
người ta xếp hàng dọc theo bờ tường. Họ đã đến từ lứiững tứi 
ngưõng khác rửiau, từ mọi tầng lóp khác rửiau trong xã hội, mỗi 
người có một lý do riêng để viếng tang arửi. Thật lạ lùng khi 
quay về lứià lứiìn thấy quần áo aiứi chỉ rửiư aiứi vừa mói cỏi ra 
và biết ràng không còn ai là chủ sỏ hữu nữa. 

- Anne Doneman 


40 



Phutthassa lokadhammehỉ, 
cittarn yassa na kampati, 
asokarn virajarn khemarn; 
etarn mangalamuttamam. 

—Mangala Sutta, Sutta Nipãta 2. 271 


Khi đối diện với những thăng trầm trong cuộc sổng, 

Vẫn giữ được tâm kiên định, 

Vượt thoát những sầu đau, bất tịnh hay sợ hãi. 

Đó chính là hạnh phúc cao cả nhất. 

- Kinh Hạnh phúc, Kinh Tập, Tiểu Bộ Kinh 2. 271 
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Handadãnỉ, bhỉkkhave, ãmantayãmỉ vo, 
vayadhammă sankhãrã, 
appamădena sampădetha. 

—Mahãparinibbãna Sutta, Dĩgha Nikãya 2.185 


Này các tỳ-kheo, ta thúc giục các ông: 

Hết thảy các pháp hữu vi đều mang bản chất hư hoại. 

Hãy nỗ lực tinh cần. 

—Kinh Đại Bát Niết-bàn, Trường Bộ Kinh (2. 185) 


42 
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Luận văn này của Goenkaii ban đầu được đăng trên tạp 
chí Sayagyi u Ba Khin của Viện nghiên cứu Vipassana 
(Vipassana Research Institute) vào tháng 12 năm 1991, và 
sau đó đăng lại trên Bản tin Vipassana vào tháng 4 năm 
1992. 


Đ ể hiểu những gì xảy ra vào lúc chết, trước hết chúng 
ta phải hiểu được chết là gì? Cái chết giống lứiư một 
khúc quarửi trên dòng sông tương tục của sự hiện hữu. Cái chết 
rất có vẻ như là sự chấm dứt của một tiến trìrứr hiện hữu - và 
tất nhiên là đúng vậy trong trường hợp của một vị A-la-hán (vị 
đã hoàn toàn giác ngộ) hay một vị Phật - nhưng với một con 
người bình thưòưg thì dòng tương tục của sự hiện hữu vẫn tiếp 
tục ngay cả sau khi chết. 

Cái chết chấm dứt rửiững hoạt động của một kiếp sống và 
ngay thời điểm tiếp đó bát đầu một đời sống mới. Một bên là 
thời điểm cuối cùng của kiếp sống này và bên kia là thời điểm 
đầu tiên của đời sống kế tiếp. Cũng giống rửiư mặt trời mọc lên 
[ở một nơi] ngay khi nó lặn xuống [một nơi khác], không hề 
có khoảng cách tối tăm ở giữa. Điều này cũng giống lứiư thời 
điểm chết là đóng lại một chương sách của sự hiện hữu và một 
chương sách tiếp theo của hiện hữu liền mở ra ngay thời điểm 
tiếp theo. 

Mặc dù không có sự so sárửi nào có thể diễn tả hoàn toàn 
chừửì xác tiến trình chết, rửiưng người ta có thể nói ràng dòng 
tương tục hiện hữu này giống lứiư một chiếc tàu hỏa chạy trên 
đường ray. Tàu chạy đến "ga chết" và sau khi giảm lứiẹ tốc độ 
một lúc lại chạy đi với cùng vận tốc lứiư trước đó. Tàu không 
dừng hẳn lại ở ga dù chỉ một tích tác. Đối với lứiững người chưa 
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chứng quả A-la-hán, "ga chết" không phải ga cuối mà là một 
giao lộ, từ đó chia ra các đuờng ray khác lứiau. Ngay khi đến 
ga này, chuyến tàu phải lập tức chuyển vào đuòng ray này hay 
đuờng ray khác và tiếp tục chạy. Chuyến tàu rủrarửi của sự hiện 
hữu này chạy vói điện năng của nghiệp lực trong quá khứ, tiếp 
tục đi từ ga này đến ga khác, trên đuờng này hay đuờng khác, 
một hàiứi trình liên tục không dừng nghỉ. 

Sự chuyển đổi "đuờng ray" xảy ra hoàn toàn tự động. Giống 
rửiu băng tan thàrửi nuóc và nuóc gặp lạrửi đông lại thàrửi băng, 
hoàn toàn theo quy luật tự lứiiên. Cũng vậy, sự chuyển đổi từ 
kiếp sống này sang kiếp sống khác đuợc kiểm soát bởi một loạt 
những quy luật tự rửiiên. Theo các luật này, chuyên tàu không 
chỉ tự chuyển đổi đuòng ray, nó cũng tự thiết lập đuờng ray cho 
hàiứi trình tiếp theo. 

Đối với chuyên tàu của sự hiện hữu, giao lộ cái chết noi thay 
đổi đuờng ray là cực kỳ quan trọng. Tại đây, kiếp sống hiện tại 
bị từ bỏ, trong tiếng Pãlỉ gọi là cutỉ (sự biến mất, cái chết). Sự 
chết của thân thể diễn ra, và ngay lập tức đời sống tiếp theo bát 
đầu, một tiến trình đuợc gọi là patỉsandhỉ (sự thụ thai, hay bát 
đầu đời sống mới). Thời điểm của patỉsandhỉ là kết quả của thời 
điểm chết; thời điểm chết tạo ra thời điểm thụ thai. Vì mỗi một 
thời điểm chết đều tạo thàrửi thời điểm sirửi ra tiếp theo sau, 
cho nên chết không chỉ là chết mà cũng đồng thời là sirửi ra. 
ớ lúc giao thòi này, đời sống chuyển thành cái chết và cái chết 
chuyển thàrủr sirủr ra. 

Nhu vậy, mỗi một đời sống là sự chuẩn bị cho cái chết sáp 
tói. Nếu nguời khôn ngoan, họ sẽ sử dụng đời sống này sao cho 
tốt nhất và chuẩn bị cho một cái chết tốt đẹp. Cái chết tốt đẹp 
nhất là cái chết cuối cùng, không phải một giao lộ nữa mà là 
một ga cuối: cái chết của một vị A-la-hán. ớ đây sẽ không còn 
đuờng ray nào nữa để chuyến tàu có thể chạy tiếp. Nhung truớc 
khi đạt đến một ga cuối rửiu thế, nguời ta ít rửiất cũng phải nắm 
chắc đuợc ràng cái chết sáp tới đây sẽ dẫn đến một tái siiứi tốt 
đẹp và ràng "ga cuối cùng" sẽ đạt đến vào một thời điểm thích 
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hợp. Tất cả đều phụ thuộc vào chúng ta, vào những nỗ lực của 
chừửì ta. Chúng ta là nguời tạo ra tuong lai của chíiứi mìiứi. 
Chúng ta tạo ra hạiứi phúc hay đau khổ cũng rửiu sự giải thoát 
của chứứi mình. 

Bàng cách nào mà chúng ta là nguời tạo ra rửiững đuòng 
ray đón rửiận chuyên tàu của sự hiện hữu đang lao rủrarửi đến? 
Để trả lời câu hỏi này, chúng ta phải hiểu đuợc kamma (hàiứi 
động, nghiệp) là gì. 

Mọi sự tác ý, cho dù là khéo léo hay vụng về, đều là nghiệp. 
Bất kỳ ý niệm hiền thiện hay bất thiện nào khỏi sirửi trong tâm 
đều là nguồn gốc của mọi tu tuởng, lời nói hay hàiứi động. Thức 
{vinnãna) khỏi siiứi do sự tiếp xúc ỏ một cửa ngỏ giác quan, rồi 
sự rửiận biết và phân biệt {sannã - tuỏng) đárủr giá kirủr nghiệm 
đó, cảm giác {vedanã - thọ) sirửi khỏi và một sự tạo tác nghiệp 
{sankhãra - hàiứi) diễn ra. 

Những tác ý tạo nghiệp này rất đa dạng. Một số giống rửiu 
đuờng vẽ lên mặt nuớc, lập tức biến mất ngay sau đó. Một số 
khác giống lứiu đuờng vẽ trên mặt cát, mờ rủrạt đi sau một 
quãng thời gian. Một số khác nữa giống rửiu vết khác trên đá, 
tồn tại trong thời gian rất lâu. Nếu tác ý là hiền thiện, hàiứi 
động sẽ hiền thiện và kết quả là lợi lạc. Nhung nếu tác ý là bất 
thiện, hàrửi động sẽ bất thiện và sẽ mang lại rửiững hậu quả 
khổ đau. 

Không phải tất cả nghiệp quả đều dẫn đến một đời sống 
mới. Một số quá cạn cợt đến nỗi chúng không tạo một kết quả 
đáng kể nào. Một số khác hoi sâu sác hon, rửiung sẽ bị xóa rửiòa 
đi trong đời sống này và không mang theo vào đời sống tiếp 
theo. Một số khác nữa, khắc sâu hon nữa, tiếp tục vói dòng chảy 
của đời sống này rồi đi vào đời sống tiếp theo, và cũng có thể 
đuợc nhân lên gấp lứiiều lần trong đời này và đời sau. 

Tuy rửiiên, có rất rửiiều nghiệp hữu (bhãva-kamma) hay 
hàrứì hữu (bhãva-sankhãm), là rủrững nghiệp dẫn đến tái sirủr, 
dẫn đến một đời sống mói. Mỗi nghiệp làm khỏi sinh một tiến 
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trình hiện hữu và mang theo một trưòng lực hòa hợp với rửiững 
xung động của một cảiứi giới hiện hữu nhất định. Những xung 
động của nghiệp hữu đó và rửiững xung động của cảiứi giới 
{bhãva-loka) thu hút lẫn rửiau và cả hai sẽ cùng hợp lứiất theo 
các quy luật phổ quát về nghiệp lực. 

Ngay khi một trong lứiững nghiệp hữu này đuợc tạo ra, 
"chuyên tàu của sự hiện hữu" đuợc lôi cuốn về phía một trong 
31 "đuờng ray" tại "ga chết". Trong thực tế, rủiững đuòng ray 
này chíiứi là 31 cảiứi giói hiện hữu; 11 kãma loka - cảiứi giói 
thuộc cõi Dục (Dục giới, gồm 4 cảiứi giới thấp và cảiứi giới con 
nguời cùng vói 6 cảrửi trời cõi Dục), 16 rũpa-brahma loka - cảrửi 
trời thuộc cõi Sác (Sác giới, noi thân thể thaiứi tịnh vẫn tồn tại) 
và 4 arũpa-brahma loka - cảiứi trời thuộc cõi Vô sác (Vô sác giới, 
noi chỉ có tâm thức tồn tại). 

Vào thời điểm cuối cùng của kiếp sống này, một hàiứi 
nghiệp (bhãva-sankhãm) cụ thể sẽ khỏi lên. Hàrửi nghiệp này có 
năng lực dẫn sinh một đời sống mói, sẽ nối kết vói rửiững xung 
động của cảnh giới có tuong quan. Ngay vào thời điểm chết, tất 
cả 31 cảrửi giói hiện hữu đều mỏ ra. Hàrửi nghiệp [cuối cùng] 
khỏi lên sẽ quyết định "đuòng ray" nào "chuyến tàu" chạy tiếp. 
Cũng giống rửiu việc chuyển dịch con tàu vào một đuờng ray, 
năng lực của nghiệp tạo một sức đẩy khiến dòng tâm thức đi 
vào đời sống kế tiếp. Chẳng hạn rủru, một hàrửi nghiệp của sân 
hận hay ác ý, với các đặc tứứi là nóng nảy, bực dọc, sẽ nối kết 
với một cảrửi giói thấp nào đó. Tuong tự, một hàrửi nghiệp rửiu 
mettã (tâm từ, lòng bi mẫn), có rủrững xung động an hòa, dịu 
mát, chỉ có thể nối kết vói một cõi trời. Đây là quy luật tự lứiiên, 
và lứiững quy luật này vận hàrửi quá hoàn hảo đến mức không 
bao giờ có bất kỳ sai sót nào. Tất lứiiên, phải hiểu ràng không 
có hàiứi khách nào trên "chuyên tàu", ngoại trừ năng lực của 
hàrửi nghiệp đã tích lũy. 

Nói chung, vào thời điểm chết, một hàrửi nghiệp mãrửi liệt 
nào đó sẽ khỏi lên. Đó có thể là thiện hoặc bất thiện. Chẳng hạn 
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như, nếu một người trong đời này đã giết cha hay giết mẹ, hoặc 
giết một vị tháiứi, thì ký ức về sự kiện đó sẽ khỏi lên vào thời 
điểm chết. Cũng theo cách đó, nếu một người đã tu tập phát 
triển thiền định sâu xa thì trạng thái tâm tưong tự như [trạng 
thái thiền địrứì] sẽ khỏi lên. 

Nếu không có hàrửi nghiệp nào mãrửi liệt rửiư thế, thì một 
nghiệp có cường độ lứiẹ hon sẽ khỏi lên. Bất kỳ một ký ức nào 
được khoi dậy đều sẽ hiện hàiứi rửiư một nghiệp. Người ta có 
thể lứió lại một nghiệp làrủr lứiư cúng dường thức ăn lên một vị 
thárứì, hoặc một nghiệp xấu ác rửiư đã làm tổn hại ai đó. Những 
hồi ức về các nghiệp trong quá khứ rửiư thê có thể khỏi lên. Nếu 
không, lứiững đối tượng liên quan đến các nghiệp ấy có thể 
khỏi lên, rửiư đĩa thức ăn đã mang cúng dường hoặc loại hung 
khí đã dùng để hại người. Những điều này được gọi là nghiệp 
tướng {kamma-nỉmỉtta - lứiững dấu hiệu, hình ảiứi). 

Hoặc cũng có thể một dấu hiệu hay biểu tượng của đời 
sống tiếp theo sẽ hiện ra. Đây gọi là nghiệp triệu {gati-nimitta). 
Những nghiệp triệu này tưong ứng vói cảnh giói mà dòng chảy 
[tâm thức] được lôi cuốn đến. Đó có thể là mùi hưong của một 
cõi trời, hoặc có thể là cảrứr giói súc sirửi. Người sáp chết thường 
trải nghiệm một trong rửiững dấu hiệu này rửiư điềm báo trước, 
giống lứiư ngọn đèn pha của con tàu chiếu sáng lên đường ray 
phía trước. Những xung động của các nghiệp triệu này tưong 
đồng vói rửiững xung động của cảiứi giới tái sinh. 

Một thiền sirứi Vipassana tu tập tốt có khả năng tráiứi được 
rứìững con đường dẫn đến các cảrửi giói thấp. Người ấy hiểu rõ 
các quy luật tự rửiiên và tu tập để sẵn sàng cho cái chết đến bất 
cứ lúc nào. Nếu là người đã lớn tuổi thì càng có lý do để duy trì 
sự tmh thức trong mọi giây phút. 

Chúng ta nên chuẩn bị những gì? Chúng ta thực hàiứi 
Vipassana bàng cách duy trì sự bình tâm đối với bất kỳ cảm 
xúc nào khỏi sinh trong co thể, do đó dứt trừ được thói quen 
phản ứng với các cảm giác. Như vậy, tâm thức vốn thường tạo 
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tác những hành nghiệp xấu ác mới, giờ đây phát triển được thói 
quen bình tâm. 

Vào thời điểm cận tử, có rất lứiiều khả năng người ta phải 
chịu đựng lứiững cảm thọ cực kỳ khó chịu. Già, bệrứr và chết 
đều là đau khổ (dukkha), do đó thường tạo ra rủrững cảm thọ 
khó chịu rõ rệt. Nếu ta không thuần thục trong việc quan sát 
những cảm giác này với sự bìiứi tâm, ta rất có thể sẽ phản ứng 
bàng sự lo sợ, tức giận, buồn rầu hay bực dọc, tạo co hội cho 
rửiững hàrửi nghiệp có xung động tưong ứng khỏi sirửi. Tuy 
rửiiên, trong trưòng hợp rủrững thiền sirứi tu tập đã có công phu 
cao, họ có thể nỗ lực để tráiứi không phản ứng vói lứiững cảm 
thọ cực kỳ đau đón bàng cách duy trì sự bình tâm vào thời điểm 
chết. Như vậy, ngay cả những hàrủr nghiệp liên quan nàm sâu 
trong vô thức cũng sẽ không có co hội sirủr khỏi. 

Vào thòi điểm chết, một thiền sirửi sẽ rất may mán nếu có 
được lứiững người thân hay bạn hữu thực hành thiền Vipassana 
bên mìrửi và tạo ra rửiững xung động từ ái lợi lạc, có thể hình 
thàrửi một bầu không khí Chárủr pháp an bình, trárủr khỏi 
những sự than khóc, buồn rầu đau đón. 

Một người bình thường sẽ duy trì trạng thái sợ hãi, thậm chí 
là kinh khiếp vào thòi điểm chết, và lứiư thê sẽ để cho rửiững 
hàrửi nghiệp sợ sệt hiện hàrửi. Cũng vậy, rửiững đau buồn, khổ 
sở, phiền muộn, thất vọng... và lứiiều cảm giác khác có thể khỏi 
sinh khi nghĩ đến việc phải chia lìa với rửiững người thân yêu, 
và rứiững hàiứi nghiệp liên quan sẽ khỏi sirứi, chê ngự tâm thức. 

Bàng cách quan sát mọi cảm giác với sự bình tâm, một thiền 
sinh Vipassana làm suy yếu rửiững hàrửi nghiệp này để chúng 
không sirủr khỏi vào lúc chết. Sự chuẩn bị thực sự cho cái chết 
chửứì là phát triển một thói quen liên tục quan sát các cảm thọ 
hiện hành trong thân và tâm, vói sự bình tâm và vói sự hiểu biết 
về lẽ vô thưòng. 

Vào thời điểm chết, thói quen mạrửi mẽ của sự bình tâm sẽ 
tự động khỏi lên và "chuyên tàu hiện hữu" được chuyển vào 
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"đường ray" dẫn đến một kiếp sống mới có điều kiện để thực 
hành thiền Vipassana. Bàng cách này, chúng ta tự cứu mình 
khỏi việc tái sứứi vào rửiững cảnh giới thấp và súah về một trong 
rứìững cảrửi giói cao hon. Bởi vì Vipassana không thể thực hàrủr 
ở lứiững cảnh giới thấp nên điều này rất quan trọng. 

Đôi khi một người không tu thiền cũng đạt được tái sứứi tốt 
đẹp lứiờ sự hiện khỏi vào lúc chết của một hàiứi nghiệp hiền 
thiện, chẳng hạn rửiư sự bố thí hào phóng, đức hạiứi hay lứiững 
phẩm tứủr hiền thiện mạrửi mẽ khác. Nhưng thành tựu đặc biệt 
của một thiền sirửi Vipassana vững chãi là tái sirửi về một cảrửi 
giới có thể tiếp tục tu tập thiền Vipassana. Như vậy, bàng cách 
dần dần giảm bớt lứiững hàiứi nghiệp đã tích lũy, chúng ta rút 
ngắn được cuộc hàrủr trình hiện hữu và sớm đạt đến mục tiêu 
giải thoát hon. 

Chúng ta gặp được Cháiứi pháp trong đời này là rửiờ vào 
những công đức lớn lao đã làm trong quá khứ. Hãy làm cho 
kiếp người này được thàrửi tựu bàng cách thực hàrủr thiền 
Vipassana, để khi cái chết đến thì tâm thức ta hoàn toàn bình 
thản, nắm chác được một tưong lai tốt đẹp. 

—s, N, Goenka 
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Kămayogena samỵuttă, 
bhăvayogena củbhayam; 

Ditthiyogena samyuttã, 
avijjãya purakkhatã. 

Sattã gacchantỉ samsãram, 
jătỉmaranagămỉno. 

—Ariguttara Nikãya 4.10 


Ràng buộc bởi tham ái, trói chặt với sự chuyển sinh, 

giam hãm bởi xích xiềng tà kiến, 

bị dẫn dắt bởi vô minh, xoay vòng luân chuyển. 

Do vậy, chúng sinh lang thang trong luân hồi, 
chết đi chỉ để rồi lại sinh ra lần nữa. 

—Tăng Chi Bộ Kinh, 4.10 
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Paticca Samuppãda - 
Nguyên lý duyên khởi 

Đ ức Phật dạy ràng, hiện tại của chúng ta là kết quả của 
những ý tưởng, lời nói, việc làm trong quá khứ. Vì thế, 
trong từng khoảnh khấc, tương lai của chúng ta được hình thành 
bàng những gì chúng ta suy nghĩ, nói năng và hành động trong hiện 
tại. Thông điệp này của Đức Phật thật là thâm diệu. Khi thực hành 
nghiêm túc, ta nhận ra được sự thật không thể né tránh trong thông 
điệp) này, chạm mặt với sự thật này trong những lúc hành thiền củng 
như trong cuộc sống thường nhật. Ta sẽ thấy rõ ràng ràng chính ta 
chịu trách nhiệm vê tương lai của mình , và khi làm chủ được tâm, ta 
có thể định hình được tương lai. Nhận hiểu và chấp nhận định luật 
này - được gọi là nguyên lý duyên khởi - paịỉcca samuppãda - sẽ giúp 
chúng ta có được bình an trong tâm thức và mở ra cánh cửa giải thoát. 

Đức Phật đã trải qua vô lượng kiếp tu tập đề phát triền những 
phẩm tính cần thiết cho việc đạt đến giải thoát viên mãn, để học được 
con đường thoát khổ. Với lòng từ bi vô hạn, đức Phật trao truyền tuệ 
giác này đến tất cả chúng sinh đang đau khổ vì sợ hãi, sân hận, tham 
lam, cô thế, tuyệt vọng, già, bệnh, chết, để họ củng có thể tự mình 
thoát khổ. 

Đây là con đường lâu dài và khó khăn. Việc bám chặt vào thói 
quen xưa củ, thà chấp nhận những mô thức đau đớn và khổ não ta 
đã quen thuộc, sẽ dễ dàng hơn rất nhiều so với việc phải đối mặt với 
những đổi thay khó chịu của sự tu tập rèn luyện tâm. 

Đời sống của chúng ta thật khó khăn. Có nhiều hôm ta thấy mệt 
nhoài, căng thẳng. Thay vì đối diện với nguồn gốc khổ đau trong tâm, 
ta mê mải tìm cách giải khuây, thụ hưởng; và vì thế việc hành thiên 
trở thành một việc rất là thứ yếu. Việc phá bỏ thói quen cố hữu sâu 
đậm mê thích những cảm giác dễ chịu và né tránh những cảm giác 
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khó chịu gần như là không thể được. Nhưng khi ta sẵn sàng nỗ lực, 
đức Phật sẽ cung cấp cho ta một phương thức hoàn hảo để tạo ra sự 
thay đổi cốt yếu. 

Sau đây là giảng giải của Goenkaii vê nguyên lý duyên khởi 
(paticca samuppãda) được trích từ Pháp thoại ngày thứ 5 trong 
những khóa thiền 10 ngày, in trong sách Tóm lược các hài giảng (The 
Discourse Summaries). 

Những khổ đau của cuộc đời - bệnh tật, già suy, chết chóc, 
đau đớn cả thân lẫn tâm - là những hệ quả rõ ràng không thể 
tránh đuợc sau khi sirủr ra đời. Nhung vì lý do gì ta sirủr ra? Dĩ 
nhiên, nguyên lứiân gần của sinh {i.,jãti) là do sự kết hợp thể 
xác của cha mẹ, rứiung trong một toàn cảrửi rộng hon thì có sirửi 
ra là do tiến trìrửi hiện hữu {^, bhãva) bất tận với sự liên quan 
đến toàn thể vũ trụ. Ngay cả vào lúc chết, tiến trình này cũng 
không dừng lại: thân xác tiếp tục hoại diệt, tan rã, trong khi tâm 
thức bát đầu kết nối vói một cấu trúc vật chất khác và tiếp tục 
luu chuyển - hiện hữu. 

Và tại sao có tiến trình hiện hữu này? Đức Phật đã thấy rõ 
nguyên lứiân là do ta nuôi duỡng sự bám chấp. Do bám chấp, 
hay thủ (Ẹ^, upãdãna), ta phát siiứi rửiững phản ứng mạrửi mẽ, 
tức sankhãra (hàiứi nghiệp), tạo thàiứi lứiững ấn tuợng sâu đậm 
trong tâm thức. Vào lúc chấm dứt đời sống, một trong rủiững 
sankhãra này sẽ khỏi lên trong tâm thức và tạo ra một sức đẩy 
để dòng tâm thức tiếp tục luu chuyển. 

Vậy lửiững gì là nguyên rửiân của thủ hay sự bám chấp này? 
Đức Phật lứiận ra ràng, sự bám chấp khỏi sirứi vì lứiững phản 
ứng ua thích, ghét bỏ trong từng khoảrửi khắc, ưa thích phát 
triển thành thèm khát, hay tham ái {'ỀL, tanhã, trmã), ghét bỏ 
phát triển thàiứi sân hận, một dạng phản chiếu của tham ái, và 
cả hai đều chuyển thàrủr sự bám chấp. 

Tại sao lứiững phản ứng ua thích, ghét bỏ lại khỏi sirứi trong 
từng khoảiứi khác? Bất cứ ai quán sát tự thân đều sẽ thấy các 
phản ứng này xảy ra do lứiững cảm giác, hay thọ (-Ề., vedanã) 
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nơi thân. Bất cứ khi nào một cảm giác dễ chịu khởi sinh, ta liền 
ưa thích và muốn nó được kéo dài, tăng thêm. Bất cứ khi nào 
một cảm giác khó chịu khỏi sinh, ta liền thấy ghét bỏ và muốn 
xua đuổi đi. 

Điều gì tạo ra lứiững cảm giác này? Rõ ràng lứiững cảm 
giác phát siiứi là do có sự tiếp xúc {M, phassa, sparẩa) giữa một 
trong lứiững giác quan với đối tượng của giác quan đó; tiếp xúc 
giữa mát vói hình sác, giữa tai vói âm tharửi, giữa mũi vói mùi 
hưong, giữa lưỡi với vị nếm, giữa thân với vật xúc chạm và giữa 
ý vói tư tưởng. Ngay khi có sự tiếp xúc thì chắc chắn sẽ có một 
cảm giác nảy siiứi; hoặc dễ chịu, hoặc khó chịu, hoặc trung tírủr. 

Vì lý do gì lại có sự tiếp xúc? Quá rõ ràng, cả vũ trụ này tràn 
ngập lứiững đối tượng của giác quan. Chừng nào mà sáu giác 
quan, hay ỉục căn saỊãyatana, saậãyatana) — năm giác quan 

của thân cộng vói ý - còn hoạt động thì chắc chán chúng phải 
gặp các đối tượng của chúng. 

Và tại sao sáu giác quan này hiện hữu? Rõ ràng chúng là 
những phần không tách rời của dòng tâm thức và vật chất, hay 
danh sắc êj, nãma-rũpa)} chúng khỏi siiứi ngay khi sự sống 
bát đầu. 

Vậy thì tại sao dòng chảy của sự sống này, dòng chảy của 
tâm thức và vật chất, hay danh sắc, xuất hiện? Đó là do sự trôi 
chảy liên tục của thức (M, vỉnnãna, vỉịnãna) từ sát-na này sang 
sát-na khác, từ kiếp sống này sang kiếp sống khác. 

Và tại sao có dòng tâm thức này? Đức Phật lứiận thấy dòng 
thức này sirứi khỏi là do các hành (#, sankhãra, samskãra), lứiững 
phản ứng của tâm. Mỗi một phản ứng đều tạo ra một lực thúc 
đẩy dòng chảy của thức. Dòng chảy này tiếp tục bởi nguồn lực 
được cung cấp từ các phản ứng. 

Và tại sao các phản ứng này xảy ra? Đức Phật thấy ràng các 
phản ứng này khỏi siiứi vì vô minh (#5^1, vỉjjã, avỉdyã). Người 
ta không biết rửiững gì mình đang làm, không biết mình đang 
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phản ứng ra sao, và vì thế tiếp tục tạo ra rửiững sankhara. Khi vô 
miiứi vẫn còn thì vẫn còn khổ đau. 

Nguồn gốc của tiến trìrửi khổ đau, nguyên nhân sâu xa 
lửiất, chứủr là vô mứửi. Chuỗi sự kiện qua đó con nguời tạo ra 
hàng núi khổ đau cho chíiứi mìiứi khỏi đầu từ vô miiứi. Nếu vô 
mứứi có thể đuợc diệt trừ, đau khổ sẽ đuợc diệt trừ. 

Làm sao ta có thể diệt trừ vô mmh? Làm sao ta có thể cát 
đứt chuỗi sự kiện [12 rửiân duyên khỏi đầu từ vô mirửi]? Dòng 
chảy của sự sống, của tâm thức và vật chất, vốn đã khỏi đầu. 
Tự tử [để chấm dứt cuộc sống] không giải quyết đuợc vấn đề, 
chỉ tạo thêm lứiững đau khổ mới. Nguời ta cũng không thể hủy 
hoại các giác quan mà không tự hủy hoại chứủr mình. Chừng 
nào các giác quan còn hiện hữu, sự tiếp xúc giữa chúng vói các 
đối tuợng tuông ứng chác chắn phải xảy ra, và bất cứ khi nào có 
sự tiếp xúc thì một cảm giác chác chắn sẽ nảy siiứi trong co thể. 

Và chứứi noi đây, từ mối liên hệ vói cảm giác mà chúng 
ta có thể cát đứt chuỗi [12 rửiân duyên khỏi đầu từ vô minh]. 
Truóc đây, mỗi một cảm giác làm khởi siiứi một phản ứng ua 
thích hay ghét bỏ rồi phát triển thàiứi sự thèm khát mạnh mẽ 
hay ghê tởm - cực kỳ khổ đau. Nhung giờ đây, thay vì phản ứng 
vói cảm giác, bạn học cách chỉ quán sát vói sự bình tâm, rửiận 
hiểu ràng: "Điều này rồi cũng sẽ thay đổi." Bàng cách này, cảm 
giác chỉ làm khỏi sinh tuệ giác, khỏi siiứi sự hiểu biết về anicca 
(vô thuờng). Ta dừng lại đuợc báiứi xe khổ đau đang quay và 
bát đầu chuyển huớng quay nguợc lại, huóng về sự giải thoát. 

Bất kỳ khoảnh khắc nào ta không tạo ra một sankhãra mói 
thì một trong lứiững sankhãra cũ sẽ trồi lên trên bề mặt tâm thức, 
và cùng vói nó, một cảm giác sẽ khỏi siiứi trong thân thể. Nếu 
ta giữ đuợc sự bình tâm, cảm giác này sẽ mất đi và một phản 
ứng cũ sẽ trồi lên thế chỗ. Ta tiếp tục bìiứi tâm truóc lứiững cảm 
giác noi thân và lứiững sankhãra cũ tiếp tục trồi lên, mất đi, hết 
lần này đến lần khác. Nếu vì vô minh ta phản ứng vói rửiững 
cảm giác, ta sẽ làm tăng gấp bội các sankhãra, làm tăng gấp bội 
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khổ đau của ta. Nhưng nếu ta phát triển tuệ giác và không phản 
ứng với các cảm giác, thì các sankhãra lần lượt được tiêu trừ, hết 
lần này đến lần khác, và khổ đau được tiêu trừ. 

Toàn bộ lộ trìrủr này là phương thức tiêu trừ khổ đau. Nhờ 
thiền tập, ta sẽ thấy ràng mìrửi đã ngừng không tạo thêm rửiững 
gút thắt mới, và những gút thát cũ được tự động hóa giải. Dần 
dần bạn sẽ tiến đến một trạng thái mà tất cả các sankhãra dẫn 
đến tái smh - và vì thế cũng là dẫn đến rửiững đau khổ mới - 
đều đã được diệt trừ: Giai đoạn giải thoát hoàn toàn, giác ngộ 
viên mãn. 

Để khởi sự tu tập, trước tiên ta không lứiất thiết phải tin là 
có tiền kiếp và tái sirửi. Trong sự hành thiền Vipassana, hiện tại 
là quan trọng rửiất. Tại đây, trong đời sống này, chúng ta đang 
tạo tác lứiững sankhãra mới và tiếp tục làm khổ chứửi mìrửi. 
Tại đây và lúc này, ta lứiất thiết phải đoạn trừ thói quen này 
và bát đầu vượt thoát khổ đau. Nếu bạn tu tập, chác chắn sẽ có 
một ngày bạn có thể nói ràng mìrửi đã đoạn trừ được tất cả các 
sankhãra cũ, đã ngưng không còn tạo tác bất kỳ một sankhãra 
mới nào, và rứiư thê là đã tự giải thoát mình khỏi mọi khổ đau. 

- s. N. Goenka 
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Không có nhân nào không có quả và không có quả nào không 
có nhân. Luật vê nghiệp lực là tối thượng và không thể né 
tránh. Những gì bạn có trong hiện tại là kết quả của những 
gì đã làm trong quá khứ. Chừng nào bạn chưa đoạn trừ vĩnh 
viễn nghiệp lực do mình tạo tác, chưa chứng đắc Niết-bàn tối 
hậu, thì chắc chắn trong suốt thời gian còn hiện hữu bạn sẽ 
còn phải chịu đựng những bất ổn dạng này hay dạng khác, 
phải dùng đến sức mạnh của [tuệgiác vê] anicca (vô thường). 
[Tuệ giác về] vô thường sẽ vượt thắng những bất ổn và bạn sẽ 
luôn vững chãi bất chấp tất cả những khó khăn này. [Tuệ giác 
vê] vô thường là sức mạnh. Chông gai trên đường là không 
tránh khỏi. Vận dụng sức mạnh của tuệ giác vê vô thường 
với sự chuyên cần, bạn sẽ được an lành. 

- Sayagyi u Ba Khin 


Mỗi đời người là một sự chuẩn bị cho cái chết kế tiếp. Người 
có trí sẽ vận dụng tốt nhất cuộc sống này để chuẩn bị cho một 
cái chết tốt đẹp. 

- s. N. Goenka 
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Bài viết dưới đây lần đầu tiên xuất hiện trong Bản Tin 
Vipassana (Vipassana Neĩvsletter), phiên bản Dhamma Giri 
tháng 4 năm 1997. 

B ác sĩ Tara Jadhav tham dự khóa thiền Vipassana đầu 
tiên năm 1986. Sự tìm kiếm của bà đến đây kết thúc. 
Bà đã tìm thấy con đường tứứi khiết của Dhamma và cảm thấy 
không cần phải thăm dò thêm bất kỳ phương pháp hay con 
đường nào khác. Với quyết tâm hoàn toàn, bà bát đầu dấn bước 
trên con đường tu tập này. 

Vì Tara không còn bổn phận nào khác, bà dàiứi hầu hết thời 
gian của bà cho việc tu tập trong Cháiứi pháp. Với một tích lũy 
tràn đầy pãramỉtã (ba-la-mật, lứiững phẩm hạrửi cao quý) trong 
quá khứ, bà có thể thực hàrửi Vipassana dễ dàng. Như con cá 
trong nước không cần học bơi, Tara không cần đến bất kỳ sự 
huấn luyện đặc biệt nào. Chẳng nghi ngờ gì, bà đã bước đi trên 
con đưòng Chárửi Pháp trong rất lứiiều kiếp trước. 

Bà có kỹ thuật cũng rửiư sẵn có phương tiện cho việc tu tập, 
và bà chú tâm hoàn toàn vào việc tận dụng tốt rửiất thời gian 
của mìiứi. Nhờ rửiững phẩm hạiứi mettã (tâm từ) và karunã (tâm 
bi) cùng với khả năng cống hiến quên mìiứi đã phát triển tốt, bà 
được chỉ định làm thiền sư phụ tá vào năm 1989 và thiền sư phụ 
tá cao cấp vào năm 1995. Bất chấp tuổi già, bà vẫn tiếp tục phục 
vụ Chánh Pháp với sự tận tâm cao quý. Trong khi hướng dẫn 
thiền siiứi Vipassana, bà cũng không ngừng phát triển mạiứi 
hơn pãramỉtã dãna (bố thí ba-la-mật) của mình. 

ớ độ tuổi chứi muồi 82, bà đến Dhamma Giri tham dự khóa 
thiền tự luyện dàiứi cho các thiền sư phụ tá. Vào buổi sáng 
ngày 2 tháng 12 năm 1996, khóa thiền bát đầu với thiền ãnãpãna 
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(quán niệm hơi thở) như thường lệ. Bà thực tập chuyên chú suốt 
ngày. Sau khi thiền tập trong thiền thất từ 6 đến 7 giờ chiều, bà 
đến Thiền đường nghe Pháp thoại. 

Vào khoảng 7 giờ 30 chiều, ngay khi Pháp thoại bát đầu, bà 
quỳ gối, đầu cúi xuống chạm sàn trên bàn tay để ngửa với lòng 
tôn kứủi. Một lần, hai lần, và sau khi chạm đầu xuống sàn lần 
thứ ba, bà không ngẩng lên nữa. Bà đã trút hơi thở cuối cùng 
trong tư thế đảiứi lễ của Giáo pháp theo truyền thống. 

Những thiền sirứi nữ ngồi gần đó ngạc nhiên khi thấy bà 
lạy rửiư vậy, bởi vì sự tôn kírủr thưòng được thể hiện ba lần chỉ 
vào cuối buổi Pháp thoại mà thôi. Tại sao bà lại thể hiện lòng 
tôn kứứi vào lúc bát đầu buổi Pháp thoại? Trong cả ba lần, khi 
cúi người xuống bà đều lặp lại khe khẽ; "Anicca, anỉcca, anỉccá' 
- rứìững lời cuối cùng của bà. Làm thế nào họ có thể biết được 
đó là lời chào cuối cùng của bà trong đời này? 

Tất cả rửiững thiền siiứi nghiêm túc đều được dạy ràng 
đừng bao giờ tỏ lòng tôn kíiứi một cách máy móc. Chỉ khi tâm 
an bình, thể nghiệm được sự vô thường của rửiững cảm giác tại 
đỉrủì đầu, thì sự đảrửi lễ mới có ý nghĩa. Tara đã luôn luôn cúi 
đầu đảiứi lễ với chủ tâm này. Lần đảiứi lễ cuối cùng của bà còn 
nhiều chủ tâm và ý nghĩa hơn nữa. 

Tara hẳn muốn nói với các chị em cùng thực hàiứi Pháp 
ràng: "Trong đoạn cuối của cuộc đời, tôi chỉ có một mong muốn: 
Tôi sẽ xả bỏ tấm thân này trong lúc hàrủr thiền trên mảrửi đất 
Chárứì Pháp này." Thệ nguyện mãnh liệt của bà đã được thàiứi 
tựu. Tu tập vững chãi trong Vipassana, bước trên con đường 
giải thoát, bà đã sống một cuộc đời Chárửi Pháp và cuối cùng 
thàrửi tựu một cái chết mẫu mực. 

- s. N. Goenka 
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Hộ niệm những người thân yêu lúc sắp chết 


Câu hỏi của thiền sinh 

Dường như mettã (tâm từ) có hiệu nghiệm, bởi vì trải nghiệm 
thông thường là khi ta gặp một con người thánh thiện, ta cảm thấy tốt 
hơn. Vậy khi ta chia sẻ mettã đến một người đã mãt, liệu người đó có 
cảm thấy tốt hơn không? Cũng vậy, có người tin rằng khi cúng dường 
nhân danh người đã mất, ông bà hay bạn bè, việc lành đó sẽ lợi lạc cho 
họ. Niềm tin đó có phù hợp với Chánh pháp (Dhamma) không? 

Goenkaịi trả lời 

Khi quý vị nói tâm từ "có hiệu nghiệm", điều đó có nghĩa 
là gì? Có nghĩa là, nếu tâm quý vị thanh tịnh và đang thực 
hành mettã, đó là quý vị đang tạo ra rửiững rung động của mettã. 
Những rung động này có thể đi đến bất cứ nơi đâu - đến cảrứr 
giới này hay cảrửi giới khác, đến một cõi thấp hơn hay cao hơn, 
bất cứ nơi đâu. Khi rửiững rung động mettã của quý vị tiếp xúc 
với rứiững nguời quý vị huớng đến, nguời ấy sẽ cảm thấy hạiứi 
phúc vì đó là rửiững rung động của Cháiứi pháp, của bình an, 
của hòa hợp. 

Khi quý vị hiến tặng nhân darửi nguời đã khuất và nói 
"Nguyện cho công đức hiến tặng của tôi đến với nguời này..." 
Rõ ràng, bất kỳ rửiững gì quý vị hiến tặng sẽ không đến với 
nguời đó, lứiung ý nguyện giúp đỡ là một từ tâm (mettã) và 
rứìững rung động đó sẽ huớng đến cha ông hay bạn bè của quý 
vị, và các vị ấy sẽ cảm rủrận đuợc niềm hoan hỉ từ đó. Vì rửiững 
rung động này có nền tảng là Cháiứi pháp nên sẽ có một điều 
gì đó xảy ra để giúp các vị ấy huớng về Cháiứi pháp trong kiếp 
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này hay kiếp sau. Đó là cách chúng ta giúp đỡ những người 
đang ở trong lứiững cảiứi giới thấp hơn, hay thậm chí ở rửiững 
cảnh giới cao hơn. 

Và lứiư vậy, quý vị nên hiến tặng gì? Quý vị hiến tặng điều 
quý rứrất mà quý vị có - sự thiền tập của quý vị. Do đó, vào 
cuối mỗi giờ thiền tập hay cuối khóa tu thiền, quý vị nên hướng 
tâm đến tất cả rửiững người thân thiết hay lứiững người đã mất 
và nguyện: "Tôi xm chia sẻ công đức thiền tập của tôi đến với 
quý vị." Đó chíiứi là tâm từ (mettã) của quý vị. Vì quý vị đã thực 
hàiửi thiền, lứiững rung động đến với người đó là lứiững rung 
động mạiứi mẽ của Cháiứi pháp. Quý vị đang chia sẻ công đức 
thiền tập với người đó. Đương nhiên là điều đó rất hữu ích. 

Cáu hỏi 

Con lo sợ ràng những người đang già đi theo năm tháng sẽ tiếp 
tục đi trong luân hồi sinh tủ bởi những bám chấp của họ - như mẹ 
con, người suốt đời không ngớt lo âu, và một cụ bà bạn gần đất xa trời 
luôn cảm thấy bà đã bị xử tệ trong suốt cuộc đời. Liệu có thể làm được 
điều gì [để giúp họ]? Có lẽ lòng từ có thể giúp chăng? 

Trả lời 

Đúng vậy. Là tâm từ (mettã). Thêm vào đó, hãy tiếp tục giải 
thích luật tự rủriên: quý vị càng lo buồn càng có hại cho chứứi 
quý vị. Và có một kỹ thuật có thể giúp quý vị thoát khỏi sự lo 
buồn ấy. 

Không ai có thể nói chắc, nhưng có thể rửiững người này đã 
có hạt giống Chárửi pháp từ trong quá khứ. Nếu họ rửiận được 
thêm rửiững lời khích lệ, có thể họ sẽ đến với Cháiứi pháp và 
học cách tự giải thoát mình khỏi khổ đau. 

Cáu hỏi 

Nếu cha mẹ của con đã mất, con có thể làm lợi lạc cho họ bẵng 
cách nào chăng? 
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Trả lời 

Vâng, quý vị có thể làm được. Sau mỗi lần ngồi thiền, quý 
vị hãy nghĩ đến họ và chia sẻ công đức với họ: "Tôi xin chia sẻ 
bất kỳ công đức nào tôi có được với cha mẹ. Nguyện cho cha mẹ 
được bình an và hạnh phúc." Những rung động đó sẽ đến với 
cha mẹ quý vị dù họ đang ỏ bất kỳ noi nào. Không phải những 
rung động ấy tự nó sẽ làm được điều kỳ diệu nào cho họ; đúng 
hon, cha mẹ quý vị sẽ được hướng về Cháiứi pháp, và biết đâu 
nhờ vậy họ có thể tìm được cháiứi đạo. Đây là cách duy lứiất: 
hãy chia sẻ công đức của quý vị. 

Cáu hỏi 

Làm thế nào có thể giúp người thân trong gia đình vào lúc cận tủ? 

Trả lời 

Nếu những thành viên trong gia đìrửi là người hàrửi thiền 
Vipassana thì điều đó luôn mang lại lợi ích cho người sáp mất. 
Cần sáp xếp để có mặt với người sáp ra đi để hàiứi thiền và chê 
tác tâm từ. Khi mọi người bìrủr tĩrủr và yên lặng thì đó là một sự 
hổ trợ tuyệt vời cho người sáp chết, và cũng sẽ giúp cho người 
ấy giữ được tâm an bình, thaiứi thản lúc từ trần. 

Câu hỏi 

Những người sắp mãt phải chịu nhiều đau đớn thường được cho 
dùng những loại thuốc giảm đau rất mạnh như là morphine. Đối với 
một thiền sinh, cô' gắng chịu đựng cơn đau để giữ tăm tỉnh giác vào 
lúc chết có phải là điều tốt hơn không? 

Trả lời 

Điều đó còn tùy thuộc việc thiền siiứi ấy có thể chịu đau 
đến mức nào vào lúc đó. Nếu vì quá đau, người ấy phản ứng 
với sân hận: "ôi, đau quá không chịu nổi!" thì không chác gì 
người ấy sẽ ra đi vói sự bình tâm. Do đó, hãy để người ấy dùng 
thuốc giảm đau. 
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Tuy nhiên, nếu thiền sứứi này giải quyết đuợc nỗi đau với 
sự bình tâm, muốn quán sát mọi thứ đúng thật, thì đừng áp đặt 
bất kỳ điều gì. Khi một thiền sứứi lúc lâm chung có thể quán sát 
nỗi đau một cách điềm nhiên mà không cần đến thuốc men, thì 
đó là sự chọn lựa của nguời ấy. 

Lúc mẹ tôi sáp mất, bà không vui khi chúng tôi trao bà 
những viên thuốc ngủ, thuờng làm mắt bà trĩu nặng. Thậm chí 
sau khi uống thuốc, bà vẫn không ngủ. Bà nói; "Mẹ hoàn toàn 
vui dù không ngủ. Sao các con lại muốn cho mẹ ngủ?" Bà nghĩ 
ràng, thuốc giảm đau không cần thiết và gây trỏ ngại cho việc 
thiền tập của bà. 

Đồng thời, có một bà cụ hàng xóm cũng sáp ra đi vì bệiứi 
ung thu. Con đau đối vói bà ấy là không thể chịu nổi. Phòng bà 
ở lầu bốn rửiung ỏ lầu một cũng có thể nghe tiếng la khóc của 
bà. Vì vậy, tất cả đều tùy thuộc vào thái độ của nguời bệiứi. 

Cáu hỏi 

Nếu người sđp mất là một thiền sinh, chúng ta có thể giúp như 
thế nào? 


Trả lời 

Điều này thật tuyệt vời. Hãy cùng thiền vói nguời ấy. Hãy 
chia sẻ tâm từ. Cùng láng nghe lời kirủr tụng. Vì nguời ấy là một 
thiền sirứi nên lứiững điều này có thể thực hiện dễ dàng. 

Quý vị có thể rứrác rửiỏ nguời ấy thực hàiứi ãnãpãna (quán 
hoi thỏ), hay nếu họ có thể ghi lứiận cảm giác, hãy chú tâm đến 
rửiững cảm giác đó. Tuong tự rửiu vậy, hãy rửiẹ rủràng giúp họ 
duy trì sự tỉiứi giác về anỉcca (vô thuòng). Là một thiền sirủr nên 
nguòi ấy sẽ tiếp lứiận, vì thê hãy huóng dẫn họ ngay cả trong 
lúc hàiứi thiền. Một thiền sirửi có thể giúp làm việc này, trong 
khi rứìững nguời khác có thể ngồi thiền. Cùng lắng nghe một 
đoạn kirửi tụng nào đó, âm tharủr lứiỏ vừa đủ nghe, đừng quá 
lớn. Ngay cả vói một thiền sirửi rửiiều kinh nghiệm thì âm thaiứi 
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lớn quá vẫn có thể làm căng thẳng. Bài kinh Từ bi (Karanĩya- 
mettã Sutta) và bài kinh Hạnh phúc (Mangaỉa Sutta) hẳn sẽ mang 
lại nhiều lợi lạc. 

Nếu không đuợc vậy, hãy giữ yên lặng. Những thành viên 
trong gia đình, ngay cả khi họ không phải thiền siiứi, cũng sẽ 
cảm nhận đuợc thê nào là thiền. Họ sẽ biết ràng một thiền siiứi 
Vipassana sáp lìa đời, và họ nên tráiứi tạo ra một không khí 
buồn thảm hay sầu đau có thể làm nguời sáp ra đi lứiuốm thêm 
uu phiền. Mọi nguời phải hết sức cẩn thận. 

Cáu hỏi 

Nếu người sấp mất không phải là thiền sinh, ta có thể đon phuong 
đưa ra lời khuyên Chánh pháp khi người này trong quá khứ đã không 
quan tâm đến Chánh pháp hay không? 

Trả lời 

Không nên. Nếu nguời ấy vẫn không có chút niềm tin nào 
đối vói Chárửi Pháp mà quý vị đua ra lời khuyên, nguời ấy có 
thể phát siiứi phản ứng tiêu cực - "Những nguời này đang nói 
cái quái gì vậy?" - và việc này sẽ rất có hại. Đó là lý do vì sao 
ngay cả trong các khóa tu, chúng ta không giảng pháp trừ phi 
có nguời thỉrủr cầu. Chárửi pháp chỉ có thể trao cho rửiững ai 
sản sàng tiếp lứiận mà thôi. Nếu nguời ấy chua sản sàng tiếp 
nhận, có nghĩa là nguời ấy không thỉrửi cầu Cháiứi pháp và do 
vậy ta đang áp đặt. Vào lúc hấp hối, nếu quý vị cố áp đặt điều 
gì, lứiững tiêu cực sẽ phát sinh trong tâm nguời ấy, rửiu vậy là 
quý vị đang bát đầu làm hại họ. Tuy nhiên, nếu quý vị cảm thấy 
nguôi ấy có ý huóng tích cực huóng đến Cháiứi pháp, dù họ 
chua từng tham gia khóa thiền, và họ có thể trân trọng rửiững 
gì quý vị nói thì quý vị có thể chia sẻ đôi điều về Chárửi Pháp. 

Hỏi 

Một thiền sinh Vipassana có thể giúp được bạn bè và người thân 
sấp mất không? 
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Trả lời 

Nếu người sáp mất là một thiền sinh Vipassana, thì những 
thiền sứứi khác có thể ngồi cạnh và hành thiền Vipassana. Điều 
này giúp làm cho bầu không khí có thêm những rung động tiiứi 
khiết mang tìiứi yêu thương, lòng từ đến cho người bạn hay thân 
lứiân này. Như vậy giúp cho người này giữ được tâm tharủr tịnh 
lúc lâm chung. Điều này đã được chứng kiến lứiiều lần. Cho dù 
người sáp ra đi không phải là một thiền siiứi Vipassana, việc 
hàrửì thiền vẫn giúp cho bầu không khí quaiứi người ấy được 
tirứì khiết hơn, rửiưng rõ ràng là sẽ không được hiệu quả rửiư 
đối với một thiền sirủi. 
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Jãtỉpỉ dukkhã, 
jarăpỉ dukkhă, 
byădhỉpỉ dukkho, 
maranampỉ dukkham, 
appiyehi sampayogo dukkho, 
piyehi vỉppayogo dukkho, 
yampỉcchaĩỴì na labhatỉ tampỉ dukkham, 
sankhittena pancupădãnakkhandhă dukkhă. 

- Dhammacakkappavattana Sutta, 
Samyutta Nikãya 5.1081 


Sinh là khổ. 

Già là khổ. 

Bệnh là khổ. 

Chết là khổ. 

Nhận chịu cảm thọ khó chịu là khổ. 

Mất đi cảm thọ dễ chịu là khổ. 

Không đạt được điều mong cầu là khổ. 

Tóm lại, năm uẩn bám chấp là khổ. 

- Kinh Chuyển Pháp Luân, 
Tuơng ưng Bộ Kinh, 5.1081 
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• • 


Susan Babbitt là giáo sư tại Đại học Queen ở thành phố 
Kingston, Ontario, Canada từ năm 1990. Cô tham dự khóa 
thiền Vipassana đầu tiên vào năm 2004 và từ đó đến nay đã 
phục vụ một khóa tu 10 ngày, hoằn thành một khóa tu 20 
ngày. Cuộc phỏng vấn đầu tiên [dưới đây] diễn ra vào năm 
2006 và lần thứ hai vào năm 2007. Susan vẫn tiếp tục giảng 
dạy ở Đại học Queen, thiên tập hằng ngày và đã dừng được 
căn bệnh ung thư từ năm 2013. 


Bà Virginia: Cô có thể cho biết làm thếnào cô biết đến Vipassana 
và khóa tu đầu tiên của cô như thế nào? 

Cô Susan: Tôi được chẩn đoán mác bệnh ung thư dạng cấp 
tửih vào tháng Tám năm 2003. Cho đến thời điểm đó, cả đời tôi 
chưa bao giờ bệnh tật hay phải dùng thuốc men gì. Tôi thậm 
chí là chưa từng bị cảm cúm. Kết quả chẩn đoán ung thư là 
một đòn tấn công tàn khốc vào nhận thức của tôi về chính bản 
thân mình: Tôi là ai? Đột nhiên, tôi trỏ thàiứi một người bệiứi 
nghiêm trọng. Tôi tìm mọi cách để vượt qua kinh nghiệm này. 
Ban đầu, có người giói thiệu vói tôi một phưong pháp gọi là 
"hướng tâm quán tưởng". Đây là một dạng tưởng tượng lứiững 
suy nghĩ tích cực. Tôi đã cố gắng thực hàiứi trong lứiiều tháng 
lứiư một cách để trốn chạy nỗi sợ hãi về lứiững gì đang diễn ra. 
Tôi đã sử dụng các băng ghi âm hướng dẫn. 

Sau đó, Maureen, một người bạn tôi cũng mác bệnh ung thư 
và có tiến triển tốt sau điều trị, rửiưng đã qua đời. Tôi đột lứiiên 
hiểu ra ràng, cách duy rửiất để tôi có thể chung sống vói ung 
thư là chấp nhận sự thật: sống hay chết hoàn toàn nàm ngoài 
khả năng kiểm soát của tôi. Nhiều người đã nói với tôi; "Điều 
này sẽ không xảy ra với cô đâu! Trường hợp của cô thì khác." 
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Nhưng tôi không thể thấy được khác biệt giữa tôi và Maureen 
như họ nói. Tôi biết ràng lứiững gì đã xảy ra cho cô ấy cũng 
có thể xảy đến cho tôi. Phưong pháp "suy nghĩ tích cực" làm 
người ta tin ràng mình có một phần khả năng kiểm soát, và tất 
lứiiên ta quả thật có kiểm soát được một phần nào đó, lứiưng 
kết quả cuối cùng không nàm trong sự kiểm soát của ta. 

Tôi thấy rõ ràng tôi phải có khả năng lứiìn thẳng vào rửiững 
gì xảy ra cho tôi rửiư nó vốn là rửiư vậy, để chấp lứiận ràng cái 
chết là điều thực sự có thể xảy ra. Tôi quyết địrủr phải có khả 
năng chờ đón tìrửi huống xấu rửiất và chung sống với nó. Nghĩa 
là, tôi phải sống vói ý thức rõ ràng về lứiững gì rất có thể xảy 
đến vói tôi. Về mặt thực tiễn, dường rửiư đây là điều hợp lý 
rửiất. Lúc đó, tôi chưa biết gì về thiền hay Vipassana. Tôi từng 
đọc đâu đó, trong những sách về ung thư, nói ràng thiền là 
một phưong pháp tốt mà những bệrứr lứiân ung thư nên học. 
Nhưng tôi không biết cách thiền lứiư thê nào và khi tôi thử làm 
thì thất bại. 

Không lâu sau cái chết của Maureen, các bác sĩ đề nghị tôi 
tiến hàiứi hóa trị, điều mà tôi không mong đợi. Tôi ghét cái ý 
tưởng hóa trị này. Tôi đã từng phải phẫu thuật chân rồi sau đó 
xạ trị. Những điều này tôi có thể chịu đựng được, nhưng mọi 
thứ về hóa trị thật khủng khiếp vói tôi, cứ nghĩ đến việc tôi sẽ 
lâm bệrủi, ràng dáng vẻ tôi trông bệiứi hoạn, ràng mọi người 
đều sẽ thấy biết tôi bị bệiứi, ràng việc này sẽ kéo dài từ tháng 
Ba đến tháng Tám, trong suốt mùa xuân và mùa hè năm 2004, 
5 tháng dài... Tôi giận dữ và tức tối, tự rửiủ: "Làm sao mìrửi có 
thể qua được 5 tháng này chứ?" 

Tôi thực không muốn trải qua lứiững tháng trị liệu này vói 
tâm trạng giận dữ và tức tối rửiư thế, nên tôi đã đến gặp một 
rửiân viên xã hội tại Trung tâm Ung bướu Khu vực Kingston 
và hỏi: "Cô có giải pháp gì cho tôi không?" Cô ta đưa tôi một 
quyển sách về Phật giáo và tôi bát đầu đọc. Sách nói về lòng 
bi mẫn và tâm từ, lứiưng sau khi đọc khoảng bốn chuông tôi 
mang sách đến trả lại. Tôi hỏi: "Về mặt thực tiễn, rửiững điều 
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này làm sao giúp tôi vượt qua 5 tháng hóa trị?" Tôi thất vọng vì 
không có một hướng dẫn thiết thực nào. 

Song tôi vẫn nghĩ về thiền và sực nhó đến khóa thiền 
Vipassana mà tôi từng được nghe qua. Tôi nghĩ, đúng rồi, nếu 
tôi muốn học cách thiền, có lẽ tôi cũng phải học cho đến noi đến 
chốn; ta chỉ có thể học thiền bàng cách thực hành thôi. 

Tôi tìm được một mẫu đon và ghi daiứi vào khóa tu. Tôi 
không biết gì về khóa tu, ngoại trừ việc đó là khóa dạy thiền. 
Thế rồi, tôi tự cam kết dàiứi ra 10 ngày, từ ngày 24 tháng Ba đến 
ngày 4 tháng Tư năm 2004, bát đầu chỉ vài ngày sau đợt hóa trị 
đầu tiên. 

Khóa tu đã cực kỳ khó khăn đối với tôi, và trong 3 ngày 
đầu tiên, tôi tự hỏi mình đang làm gì ỏ đây. Vào ngày thứ 4, khi 
Vipassana được giảng dạy, tôi bát đầu có hứng thú hon. Vào 
lúc Maureen qua đời, bàng cách nào đó tôi đã hiểu được ràng 
tôi cần có khả năng lứiìn thẳng vào mọi sự vật đúng thật rửiư 
chúng đang hiện hữu, có khả năng rửiìn vào thực tiễn cái chết 
có thể đến và phải sống đối diện với nó. Tôi đã không còn muốn 
tô điểm cho mọi thứ có vẻ tốt đẹp hon bản chất của chúng - cứ 
mãi hy vọng viển vông về rửiững tin tốt làrửi, cứ mãi lo sợ về 
tin xấu. Khi ấy tôi đã quyết địiứi ràng tôi không thể sống theo 
cách luôn tìm kiếm lứiững phưong cách để tách mình ra khỏi 
rứìững người xấu số. 

Với bệnh ung thư, ít lứiất là vói loại ung thư tôi mác phải, 
không thể nào trỏ lại vói cuộc sống rữiư trước. Bạn phải đi chụp 
CT mỗi vài tháng và mỗi lần rửiư vậy đều thực sự có khả năng 
lứiận được tin xấu. Tôi không muốn đánh mất cuộc đời mmh 
trong nỗi sợ hãi. Tôi hiểu ràng nếu tôi không đối diện và chấp 
lứiận thực tê cái chết có thể đến, thì nỗi sợ sẽ luôn lẩn khuất 
quanh tôi, sẵn sàng để hạ gục và làm tôi kiệt sức bất kỳ khi nào 
có rửiững chỉ dấu ràng mọi việc không diễn ra lứiư tôi mong 
muốn. Tôi quyết định phải có khả năng đối diện với thực tại của 
mình và chấp lứiận nó rửiư vốn là lứiư vậy, để sống chung vói nó. 
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Vì vậy, tôi ngạc nhiên khi biết ràng Vipassana chírửi xác là 
sự thực hành quan sát thực tại của bạn lứiư chíiứi nó đang hiện 
hữu, chứ không phải theo nhu bạn mong muốn. Đó là sự quan 
sát toàn bộ kiiứi nghiệm thân và tâm của bạn từ giờ này sang giờ 
khác một cách có hệ thống. Nhờ đó bạn sẽ đạt đuợc một hiểu 
biết thực nghiệm ngày càng gia tăng về bản chất đích thực sự 
hiện hữu của mình, xét đến cùng là không thuờng tồn. Không 
có chuyện biến xấu thành tốt lứiu quá nhiều nguời duờng lứiu 
cố làm vói bệiứi tật và cái chết. Thay vào đó, bạn rủrìn sự vật 
theo đúng cách thức chúng đang hiện hữu, chírủr là cách thức 
[vận hành] của toàn thể vũ trụ: không ngừng thay đổi. Và khi 
bạn đạt đuợc sự tỉiứi giác lứiu thế, vốn rửiất thiết phải đuợc thể 
nghiệm, nghĩa là một sự tỉrửi giác đuợc cảm rủrận, thì thật vô 
nghĩa khi đồng hóa bản thân mìrửi vói điều tốt hay điều xấu để 
rồi trỏ nên suy sụp bởi hy vọng quá độ hay lo sợ không cùng. 

Thật kỳ lạ là bàng cách nào đó, qua trực giác, tôi nhận ra 
ràng tôi không thể thoát khỏi nỗi sợ hãi bệrủr tật và cái chết, trừ 
phi tôi có thể lứiìn sự trải nghiệm căn bệrửi ung thu của mìrửi 
theo cách tồi tệ rửiất có thể có và sống đuợc vói điều đó. Tôi 
không có ý là chỉ để chịu đựng căn bệrửi, mà là để sống đối mặt 
vói thực tại đó, vói sự tửứi giác hoàn toàn về bản chất tạm bợ 
trong sự hiện hữu của tôi, thậm chí rửiìn thấy đuợc vẻ đẹp của 
bản chất huyền bí không ngừng thay đổi đó. 

Tôi học đuợc từ khóa thiền Vipassana ràng đây là lứiững gì 
đức Phật đã giảng dạy, không phải một tín nguỡng, mà là một 
phuong pháp thực tiễn để luyện tâm, nuôi duỡng sự tự do thoát 
khỏi rủrững mong đợi bao trùm, vốn dẫn dát ta đến chỗ nghĩ 
ràng cuộc sống luôn phải diễn ra theo một cách nào đó - rửiững 
mong đợi làm ta khổ đau khi không đạt đuợc, mà sự không đạt 
đuợc đó gần rửiu là chác chắn. 

Dĩ nhiên tôi vẫn còn giận tức về căn bệiứi ung thu vì lẽ ra 
không nên xảy đến vói tôi. Thế mà nó đã xảy ra, và tôi biết ràng 
tôi không thể xua đuổi nó đi. Tôi cũng biết ràng tôi phải thoát 
ra khỏi tầm kiểm soát của lứiững mong đợi vô căn cứ, ràng 
cuộc sống của tôi phải lứiu thế nào, và dấn buớc với sự tỉiứi giác 
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hoàn toàn. Tôi khám phá ra ràng, sự thực hàrủi đon giản chú 
tâm vào thực tại hiện hữu của chứứi co thể mìiứi và ý thức rõ về 
bản chất của nó - một ý tưởng quá đon giản - chíiứi là phuong 
tiện tôi cần đến để trải qua hóa trị và rửiiều thứ khác nữa. 

Một điều cụ thể tôi học đuợc từ khóa tu đầu tiên đã thật 
sự lôi cuốn tôi trong thực hành Vipassana là phuong pháp này 
hoàn toàn thiết thực. Tôi không lứiất thiết phải tin vào bất kỳ 
thực thể hay sức mạiứi vô hình nào, không phụ thuộc vào bất 
kỳ ai hay bất kỳ thứ điều gì bên ngoài chứủr tôi: không có biểu 
tuợng, không trang phục đặc biệt, không nghi lễ hoặc nghi thức. 
Vipassana là một công cụ thiết thực để rèn luyện tâm. Tôi ý thức 
rõ mình đã phí biết bao thời gian trong đời khi buông thả tâm 
không kiểm soát, lang thang đi noi khác, sống lại rửiững hồi ức 
xua hay quẩn quarửi vô ích trong cùng rửiững bất ổn và rửiững 
nỗi lo sợ cũ. Vipassana dạy cách kiểm soát tâm thức để chúng ta 
có thể sống trọn vẹn trong thê giới này rửiu nó đang hiện hữu, 
thay vì mãi mãi trốn chạy vào vọng tuỏng hay bực tức. 

Nhu thế, Vipassana đã giúp tôi vuợt qua giai đoạn hóa trị 
khủng khiếp cùng với lứiững hệ quả của nó. Tôi không phải cố 
gắng lứủn việc hóa trị lứiu một điều tốt đẹp. Kỳ thực, tôi thấy 
kirửi nghiệm hóa trị đó là không thể chấp rửiận. Nhung tôi cũng 
có thể rữiìn nó một cách khách quan trong chừng mực nào đó và 
nói; "Đây là lứiững gì đang xảy ra trong hiện tại." Tôi đã chấp 
lứiận nó rửiu là thực tại của tôi vào lúc đó, nhu nó vốn là nhu vậy, 
và sẽ khỏi đầu lại từ chỗ đó mà không hối tiếc hay thất vọng. 

Sau khi xong đợt điều trị, tôi tham dự khóa tu Vipassana 
thứ hai vào cuối năm 2004. Mặc dù lúc đó không phải đối đầu 
vói ung thu, tôi cũng có lứiiều thứ khác phải lo liệu. Khóa thứ 
hai này hầu rửiu khó khăn hon khóa đầu tiên, ngoại trừ việc lần 
này tôi hiểu đuợc tại sao tôi làm rửiững gì đang làm. Khóa này 
có rứriều đau đón về thể chất. Tôi không cần tham vấn vói thiền 
su vì tôi biết tôi cần phải làm gì và tôi cũng biết điều mà thiền 
su sẽ nói với tôi. Tôi chỉ lứiìn vào con đau hết lần này đến lần 
khác và thực hành sự bình tâm. 
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Vào cuối khóa, thiền sư gọi tôi ra nói chuyện và bảo: "Cô 
đã hàiứi trì đến cùng, chấp lứiận thực tại vói sự tỉiứi giác; đó là 
tất cả những gì cô có thể làm. Nhiệm vụ của cô là hãy luôn tửứi 
giác, ngay cả khi phải kirứi nghiệm lứiững điều không dễ chịu." 

Khóa tu đó thật quan trọng vì tôi rửiận ra mìrửi có rất rủriều 
việc khác phải đưong đầu bên cạrửi căn bệrửi ung thư. Ung thư 
chỉ là một chuyện trong đời tôi và thậm chí có lẽ không phải là 
nguyên lứiân quan trọng rửiất của rửiững điều tiêu cực, vì vậy 
tôi có động lực để tiếp tục tu tập. 

Bà Virginia: Chuyện gì đã xảy ra sau khóa tu thứ hai của cô? 

Cô Susan: Đến mùa hè năm 2005, cuộc sống của tôi đã trở 
lại bìrủr thưòng. Tôi đã sử dụng lại được đôi chân mìrủr và hoàn 
toàn trỏ lại vói công việc. Tôi đang chuẩn bị nghỉ phép thì vào 
tháng Chín, chân tôi bị liệt trỏ lại. Vào ngày 1 tháng Mười, khi 
kỳ nghỉ phép ba tháng của tôi thực sự bát đầu, tôi rủrận thấy 
một khối u khác trên chân. Tôi biết đó là ung thư tái phát, thậm 
chí trước cả khi các bác sĩ biết được. Cả tháng Mười ấy đã cực kỳ 
khó khăn vì tôi biết là ung thư tái phát lứiưng không biết nó có 
di căn đến đâu không. Hon nữa, các bác sĩ đã không xác rửiận 
việc ung thư tái phát và tôi thực sự không thể nói vói mọi người 
về việc này. Phải chờ đến ngày 28 tháng Mười họ mới có thể 
chụp CT để xem liệu ung thư có di căn hay không. 

Bốn tuần đó thật là địa ngục! Tôi biết ung thư tái phát rửiưng 
không biết sự lan rộng của nó. Tôi sáp phải trải qua toàn bộ mọi 
việc một lần nữa. Công việc của tôi sẽ một lần nữa bị gián đoạn 
và tôi chác ràng lần này tôi có thể bị mất đôi chân. Bạn làm gì 
vói tất cả rửiững ý nghĩ này? Tất cả lứiững gì bạn có là tâm thức 
của bạn và nỗi sợ cứ ám ảrửi không thôi. Bạn đi đâu để trốn 
chạy tâm mìrửi? Tôi nghĩ, nếu tôi không học thiền chác tôi điên 
lên mất. Tôi có thể dễ dàng ngã vào hố sâu tuyệt vọng và không 
ai có thể chê trách tôi, bởi điều đó hoàn toàn hợp lý. 

Thay vì vậy, tôi thường ngồi xuống giữa những cảm xúc 
mạnh mẽ đang làm suy sụp mình, tập trung tâm ý và kiên rửiẫn 
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quan sát những cảm giác, đôi khi gần trọn đêm, và cuối cùng 
những nỗi sợ mất đi ảnh huởng của chúng. Tôi lứiận ra ràng 
tôi có thể sống chung với rửiững nỗi sợ và buồn đau, giống rửiu 
rứììn thẳng vào bóng tối, và cuối cùng cảm thấy chút bình an, 
biết ràng sự việc phải rửiu vậy, ít ra là vào lúc này. Tôi thực sự 
thu xếp để làm đuợc một việc gì có ích vào tháng đó. Tôi giúp 
mẹ chuẩn bị cho chuyên đi Ireland của bà và tôi đã làm đuợc 
rứìững việc khác mà tôi cần phải làm, tuong đối một cách bình 
thuờng. 

Tôi tìm cách để suy ngẫm về cái chết có thể đến. Ai đó đua 
cho tôi quyển sách của một vị su Phật giáo nguời Việt. Những 
tu tuỏng về sống chết của ông có ý nghĩa đối vói tôi, chỉ ra 
ràng chúng ta rửiu lứiững con sóng trong biển cả. Những con 
sóng dâng trào và biến mất lứiung biển vẫn còn đó. Mỗi nguời 
đều có quyền sống cuộc đời lứiu một con sóng, lứiung chúng ta 
cũng cần sống cuộc đời mìiứi rửiu nuớc. Cuộc sống không mất 
đi, nó chỉ thay đổi dạng thức, giống rửiu nuóc trong đại duong, 
không ngừng luu chuyển. Tôi cũng đọc rửià tho Rumi, nguời Ba 
Tu, nói lên nhiều điều tốt đẹp về sự chấp lứiận. Tuy lứiiên, khi 
gần đến ngày 28 tháng 10, tôi thấy ràng tất cả lứiững tu tuỏng 
tốt đẹp kia không làm đuợc gì để xoa dịu nỗi lo sợ ràng chụp 
CT có thể cho tôi biết ung thu đã di căn. 

Thê là vào ngày đó, khi sản sàng cho buổi hẹn, tôi lứiận 
ra mình quay lại hàiứi thiền Vipassana, bàng cách thể nghiệm 
đon thuần sự sinh diệt về mọi mặt giác quan trên toàn bộ cấu 
trúc thân thể. Trong Vipassana, bạn thể nghiệm, thông qua việc 
quan sát các cảm thọ, bản chất đích thật của mọi sự tồn tại - 
chuyển động, tạm thời, rửiung rất thực. Khi bạn kirứi nghiệm 
thực tại của mìrửi lứiu thế, làm sao bạn còn có thể lo sợ? Vì khi 
bạn rửiận thức bản thân mình rửiu một phần cấu thàrửi của hiện 
tuợng tự rứiiên lớn hon không ngừng trải rộng, thì điều không 
chắc chán không còn đe dọa hay quá đáng sợ nữa. Giờ đây nó 
đuợc sân sàng đón nhận, không xa lạ, và vì vậy dễ dàng hon để 
sống vói nó. Tôi đã bìrửi tĩnh khi đến bệrửi viện và thậm chí còn 
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nói chuyện với một sứứi viên về luận văn của em ấy khi đang 
chờ chụp CT. Hóa ra hôm đó tôi lứiận đuợc tm tốt làiứi. 

Thật quá đỗi ngạc lứiiên khi lứiận ra ràng truớc đây tôi đã 
không nghĩ rủriều về khác biệt giữa sự hiểu biết bàng lý trí và 
hiểu biết qua kiiứi nghiệm. Tôi luôn cố tìm cách chuẩn bị đón 
nhận những tin chẳng làiứi bàng cách trang bị cho mình lứiiều 
ý tuởng. Cuối cùng, tôi khám phá ra ràng, tất cả những ý tuởng 
hữu ích mà tôi đã thu thập chỉ cho tôi một số hiểu biết mang 
tírửi tri thức mà thôi, lửiung không giúp xoa dịu đuợc nỗi sợ 
hãi. Sự hiểu biết bàng tri thức thuòng không phải là hiểu biết 
thực sự. Sau cùng, tôi phải trực lứiận sự thật về sự sống và cái 
chết thông qua sự tửứi giác vói các cảm thọ trên thân. Chứih sự 
tỉrửì giác thực tiễn đuợc cảm lứiận này, chứ không phải rửiững 
lý thuyết thuần tri thức, đã giúp tôi vuợt qua khó khăn ngày 
hôm đó. 

Bà Virginia: Nhận thức đó có giúp cô thêm tự tin trong tiến 
trình tu tập của mình hay không? 

Cô Susan: Vâng, đúng vậy. Tôi rửiận ra sai lầm của mình 
là cứ luôn tìm kiếm một sự hiểu biết mang tứih lý thuyết về cái 
chết, và không một sự hiểu biết nào đon thuần bàng lý trí về cái 
chết có thể giúp tôi đối diện với nó. Tất cả chúng ta biết ràng, 
về mặt lý thuyết, ta có thể chết bất kỳ lúc nào, lứiung ta không 
tin ràng sự thật này thực sự đúng với mìiứi. Điều này rất trừu 
tuợng. Chúng ta tin vậy, rửiung không cảm rửiận đuợc sự thật 
mà chúng ta tin. Vì vậy niềm tm này không đóng vai trò thực sự 
nào trong cách sống của chúng ta. Đó là một sự thật chẳng có gì 
quan trọng đối vói cuộc đời ta. Thiền là sự thể nghiệm bản chất 
bất địiứi của hiện hữu từ khoảiứi khắc này sang khoảiứi khác 
khác, từ giờ này sang giờ khác. Và thông qua sự thể nghiệm lứiu 
thế, cái chết không còn là trừu tuợng, vì thực thể của nó hiển 
hiện rõ ràng trong mỗi khoảrửi khác vói chárửi niệm. 

Tôi đã bát đầu xạ trị tại bệrửi viện Princess Margaret ở 
Toronto. Tôi ỏ lại khu nội trú của bệiứi viện khoảng 5 tuần, đi 
đến bệiứi viện mỗi ngày 2 lần để làm xạ trị, rất đau đón. Tôi 
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cảm giác mình không có chút cân bàng nào suốt khoảng thời 
gian này. Tôi rất đau đớn và không muốn xa lứià. Tôi cảm thấy 
thể chất mình suy rửiuợc và mất hết hy vọng. Ta rất dễ roi vào 
tuyệt vọng khi cảm thấy thể chất mìrửi quá tồi tệ. 

Vào lúc đó, tâm không mấy an ổn, rửiung tôi nhớ lời một 
trong lứiững nguời huóng dẫn Vipassana đã nói vói tôi: "Nếu 
bạn không duy trì đuợc sự quân bìiứi noi tâm trí, chỉ cần lứiận 
biết rõ là tâm trí bạn đang mất quân bình và rồi hãy tiếp tục 
hàrứì trì." Đây là một phần giáo huấn hết sức hiệu quả của Đức 
Phật. Sự thàrửi tựu không đến ngay lập tức. Khi mọi thứ trỏ 
nên tồi tệ, tôi vẫn có thể lứiìn vào thực tại của tôi rửiu nó thật là, 
rứìận biết rõ bản chất rốt cuộc là vô thuờng của nó, và khỏi sự 
trở lại ngay từ chỗ đó. 

Ca phẫu thuật cát bỏ khối u và cứu lấy chân tôi đã kéo dài 
13 tiếng đồng hồ và sự hồi phục rất khó khăn. Cuối cùng, tôi 
trỏ về lứià và bát đầu vật lý trị liệu. Lúc này là tháng Tu năm 
2006. Ung thu đã qua rồi, mùa xuân cũng đã đến và tôi đã bát 
đầu đi đứng đuợc trỏ lại. Nhung chỉ một tuần sau khi xuất viện, 
họ báo ràng ung thu đã di căn vào trong phổi. Đây là một tin 
khủng khiếp vì khi ung thu đã di căn thì tiên luợng rất xấu. 
Họ nói tôi có 20 phần trăm co hội sống đuợc 5 năm nữa, và tất 
rứìiên là điều này quá khó chấp rửiận. 

Tôi bấn loạn vì điều này trong khoảng ba, bốn ngày và cũng 
nhu hồi tháng 10 năm 2005, tôi lại lứiận ra ràng tôi phải lứiìn 
thẳng vào nỗi sợ hãi và sự thất vọng, rồi chờ đợi. Một lần nữa, 
tôi rất biết on vì có đuợc một phuong pháp để đuong đầu vói 
tình huống này, để đối diện vói tâm tôi và sự vây hãm của sợ 
hãi. Nguời khác sẽ cố gắng giúp đỡ trong lứiững truờng hợp 
nhu thế này lứiung cuối cùng bạn cũng bị bỏ lại vói tâm của 
bạn. Bạn cô đon trong sự bấp bêrửi và thống khổ. Tôi thuờng 
ngồi thiền giờ này qua giờ khác và cuối cùng tôi thấy mình có 
thể bmh yên vói nỗi khổ. Tôi có thể nói về khả năng mìiứi sáp 
chết và thậm chí đùa cợt về điều đó, thật đáng kiiứi ngạc. 
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Khi tôi chấp nhận được tình huống, tôi nhận ra ràng cái 
khó chấp lứiận của ý nghĩ về cái chết không phải ở chỗ tôi sẽ 
chết sớm, ở tuổi 53 thay vì là 83 rửiư tôi luôn mong muốn, mà 
là ở chỗ thế nào tôi củng phải chết. Không phải việc chết sớm là 
khó chấp rủrận, mà chírủr là tự thân cái chết. Tôi rủrận ra chính 
cái chết mới là điều tôi nghĩ sẽ không bao giờ xảy ra vói tôi, chứ 
không phải chuyện chết sớm hay chết vì ung thư. 

Một trong rửiững tư tưởng mà tôi đã dựa vào để cố chấp 
rửiận cái chết là điều Albert Einstein từng nói: "Chúng ta sợ 
chết vì chúng ta bám vào ý tưởng ta là cá biệt, rửiưng nếu ta 
có thể thấy được mình là một phần trong sự hiển bày của vũ 
trụ, tuyệt vời trong sự phức hợp và huyền bí của nó, chúng ta 
sẽ không quá sợ hãi." Đây là điều mà thiền tập cho phép tôi 
thực hiện bàng trải nghiệm, để thấu hiểu chứủr tôi lứiư một 
phần trong sự hiển bày của vũ trụ, tuyệt vời trong sự huyền 
bí của nó. Điều mà chúng ta làm khi thiền tập là trải nghiệm, 
giờ này qua giờ khác, sự sirửi và diệt, sự vô thưòng, của tất cả 
cảm giác trên thân. Thực tại của tôi, toàn bộ cấu trúc thân tâm, 
là vô thường, biến chuyển không ngừng từ khoảiứi khắc này 
sang khoảiứi khác khác, giống hệt lứiư toàn thể vũ trụ. Mọi thứ 
tôi thuộc về cũng luôn thay đổi, từng khoảnh khắc, và hon nữa 
rửiờ vậy mà tuyệt vời. Vào cuối đời, Einstein nói ràng cái chết 
phải được tiếp cận một cách trang trọng. Đó là, không sợ hãi cái 
mà ta không thể trốn chạy. Bản chất sự hiện hữu của chúng ta 
là, mỗi chúng ta là một phần cấu thàrửi trong sự hiển bày mầu 
rửiiệm của vũ trụ. 

Chửih nhờ thông qua thực hàiứi thiền tôi lứiận ra ràng tôi 
có thể thể nghiệm bản thân lứiư một phần trong sự hiển bày 
huyền bí và phức hợp của vũ trụ. Bây giờ tôi nghĩ ràng cái chết 
sẽ không quá khó khăn nếu tôi duy trì sự tỉrửi giác liên tục về 
bản chất biến đổi không ngừng của toàn bộ cấu trúc thân tâm. 
Điều này phải được luyện tập. Thomas Merton nói; "Yên lặng 
là sự chế ngự cái chết." ông ta có ý chỉ sự tĩrửi tâm. Yên lặng là 
sự chế ngự cái chết, bởi vì chírửi khi tâm bạn yên lặng thì bạn có 
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thể nhận biết rõ bản chất sự tồn tại của mình. Trong rửiững lúc 
đó, nỗi sợ hãi mất đi ảiứi hưởng của nó. 

Bà Virginia: Cô có thời gian còn lại trong đời mình, nhưng cô 
không biết là bao lâu; cô có mục tiêu đi dạy lại như một triết gia. Sự 
giảng dạy của cô đối với sinh viên có từng thay đổi theo như kinh 
nghiệm bản thân cô hay không? 

Cô Susan: Truyền thống triết học mà chúng tôi giảng dạy 
trong các trường đại học ỏ Canada và Mỹ không đặt nặng tầm 
quan trọng của sự hiểu biết qua kứứi nghiệm. Không phải không 
có lứiững ữiết gia bàn luận về vấn đề này, lứiưng về co bản chúng 
tôi giảng dạy cách phân tích, phân biệt các khái niệm, định nghĩa 
rõ ràng các thuật ngữ, lập luận và biện bác các luận cứ. Nếu khái 
niệm về hiểu biết qua kirứi nghiệm có tồn tại trong các huyền 
thống triết học phưong Tây thì nó cũng không quan trọng. Tôi 
muốn dùng hai môn học tôi đang dạy để giúp sirứi viên thấy 
được tầm quan trọng của sự hiểu biết qua kirứi nghiệm. 

Thomas Merton nói ràng khảo nghiệm lớn nhất đối với sự 
tự do của chúng ta là cái chết. Tất cả chúng ta đều sẽ chết vào 
một lúc nào đó, rửiưng lối tiếp cận mà chúng ta dùng để hướng 
đến cái chết có thể biến cái chết thàiứi một sự lựa chọn cho sự 
sống, không phải cho cái chết. Tôi sẽ không bao giờ thấy vui về 
cái chết của mình, rửiưng tôi vẫn có thể cảm thấy tự tại trong 
lúc không vui ấy. Tôi có thể tự do rửiìn vào sự không vui ấy và 
chấp lứiận nó, an ổn vói nó. 

Bây giờ, tôi đang trong tình trạng cố gắng sống cuộc đời 
mình vói cái chết đe dọa mỗi ngày. Tôi thức dậy vói thực tê là 
cuộc đời tôi có thể kết thúc rất sớm và tôi đã rửiận ra là tôi có 
thể sống vói điều này nếu tôi có thể duy trì sự tửứi giác về bản 
chất sự hiện hữu của tôi. Tôi có thể sống không sợ hãi nếu tôi 
không hoàn toàn chỉ dựa vào sự hiểu biết lý trí mà dựa trên sự 
trải nghiệm, trên sự thật được cảm rửiận. 

Vì vậy, tôi muốn thách thức sirửi viên của tôi suy nghĩ về 
tự do cùng vói lứiững gì tự do đòi hỏi, và làm cho các em thấy 
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ràng chúng cũng lứiất thiết phải tìm cầu loại trí tuệ là kết quả 
từ kinh nghiệm sống. Triết học là cái học yêu quý trí tuệ. Đó 
là ý nghĩa của từ "triết học". Nhung phải là trí tuệ có đuợc từ 
kinh nghiệm. Tôi e ràng rửiững gì chúng ta đang dạy thậm chí 
không phải triết học. Đó không phải là dạy về trí tuệ. Chúng ta 
không dạy nguời ta sống, kirứi nghiệm sự thực cuộc sống của 
họ. Thay vì vậy, chúng ta dạy họ quan sát chíiứi đời sống của 
họ và để hài lòng với khả năng kể một câu chuyện hay, một câu 
chuyện khôn ngoan, nhất quán một cách hợp lý về họ là ai và 
họ đã làm đuợc rửiững gì. Tôi muốn yêu cầu sirứi viên suy nghĩ 
tại sao các nguồn tri thức của chúng ta lại thuờng vô ích để hiểu 
đuợc lứiững điều lứiu cái chết, vốn cũng là hiểu về sự hiện hữu 
và đuợc tự do có ý nghĩa gì. 


Cuộc phỏng vấn tiếp theo, tháng Mười Hai năm 2007 

Bà Virginia: Lần cuối chúng ta nói chuyện là cuối mùa xuân 
năm 2006. Năm đó cô đã phải phẫu thuật tiếp theo và rồi thêm nữa 
vào năm 2007. Lầm thế nào cô có thể vượt qua những điều đó và trở 
lại giảng dạy - và điêu gì đã xảy ra sau đó? 

Cô Susan: Vào tháng Tu năm 2006, tôi biết ràng ung thu 
đã lan rộng và tiên luợng bệrửi của tôi rất xấu, lứiung các bác sĩ 
không nói vói tôi ràng căn bệrửi không thể chữa trị đuợc nữa. 
Trong một truờng hợp buớu thịt, họ điều trị di căn phổi một 
cách tích cực bàng phẫu thuật, và một số truờng hợp quả thật 
có sống sót. Tuy rửiiên, bác sĩ nói ràng co hội của tôi rất mong 
manh. Họ thực hiện ca phẫu thuật phổi đầu tiên cho tôi vào 
tháng Năm năm 2006 và đã loại bỏ 7 khối u ác tíiứi. Rồi gần lứiu 
ngay sau đó, vào tháng Sáu, có thêm các buớu nhỏ xuất hiện 
trong hình chụp CT. Họ không đề nghị mổ lần nữa vào mùa hè 
đó, nên tôi trỏ lại vói việc giảng dạy vào mùa thu. 

Tôi hạrủr phúc vói việc trỏ lại giảng dạy, mặc dù tôi ý thức 
rõ bệiứi tìiứi của mình. Gần đây, một nguời bạn và là đồng 
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nghiệp hỏi tôi tại sao tôi muốn đi dạy trở lại, dù biết ràng cuộc 
đời tôi rất có thể kết thúc sớm. Tôi nói với cô ta là thật ra có một 
khoảng thòi gian vào mùa hè năm 2006, tôi đã nghĩ có lẽ tôi nên 
làm gì đó đặc biệt cho phần đời còn lại ngán ngủi của tôi bây 
giờ - có thể là đi du lịch đến một vài chỗ mói lạ hoặc viết một 
quyển sách quan trọng nào đó. Nhung rồi tôi ngẫm lại và thấy 
ý tuỏng này thật buồn cuời. 

Tôi không hối tiếc khi mất đi cuộc đời mìiứi vì lứiững điều 
lẽ ra tôi đã làm hay đạt đuợc, hay phải chi tôi đã sống. Tôi hối 
tiếc khi mất đi cuộc đời bởi chírửi cuộc đời ấy, với kirửi nghiệm 
trong từng khoảnh khác của nó. 

Có lần tôi nghĩ thật thú vị truớc câu hỏi tôi sẽ làm gì nếu 
biết mình chỉ còn một vài tháng để sống. Nhung khi tình huống 
đó thực sự xảy ra, đó không còn là câu hỏi nữa: Tất cả rửiững 
gì tôi muốn làm là lứiững điều bình thuòng hàng ngày mà tôi 
vẫn luôn làm. Tôi không thể nói ràng tôi đi đến kết luận này vì 
thực hàrứr thiền Vipassana, bởi tôi biết rửiững bệnh rửiân ung 
thu khác cũng có cùng kết luận này dù không hàrửi thiền. Thế 
nhung tôi nghĩ, kết quả của việc thực hàiứi Vipassana là sự thật 
này quá dễ dàng để chấp lứiận và áp dụng cho lứiững gì còn 
lại của đời tôi. Và tôi chác chắn ràng rửiờ Vipassana mà không 
có gì để buồn phiền về tìrửi trạng này. Có điều gì đó cuốn hút 
trong ý tuỏng ràng cái chết phải đầy kịch tíiứi, và phải làm hay 
nói ra điều gì đó trọng đại để đáiứi dấu biến cố này, rửiu thể 
để lứiấn mạrửi "ý nghĩa" của nó. Thê lứiung tất cả lứiững gì tôi 
muốn cho quãng đời còn lại rất đỗi thuờng tìrửi của tôi là sự 
tỉnh giác hoàn toàn trong tữứi lặng về các khía cạiứi tầm thuờng 
rứìất của cuộc sống - không thêm thát lứiững trò vui hay kích 
động và chác chắn là không có rửiững màn cuồng điệu hay uót 
át. Những cái bình thuờng chứứi là kỳ diệu hon cả khi cái chết 
đến gần. Đây là sự thật tôi đã kiiứi nghiệm qua công phu thực 
hành Vipassana. 

Vậy là tôi trỏ lại giảng dạy và thấy dễ dàng chua từng có. 
Tôi đang làm những gì tôi phải làm, những gì tôi vẫn luôn làm. 
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và những gì tôi tm tưỏng, nhưng tôi không còn quan ngại về 
tầm quan trọng của nó nữa. Nói vậy không có ý là nó không 
quan trọng. Những gì tôi đang làm và giảng dạy là quan trọng 
và có ý nghĩa đối với tôi, như từ trước đến nay vẫn vậy, lứiưng 
tôi không còn xem việc nó có ý nghĩa và quan trọng là điều 
quan trọng nữa. Điều này có nghĩa là tôi thấy ràng tôi đang 
sống mà không cần để ý cách mìiứi sống, không cần thêu dệt 
trong đầu lứiững chuyện tôi phải sống thế nào và tại sao. Bàng 
cách nào đó, mối quan hệ giữa tôi vói sirửi viên trỏ nên dễ dàng 
hon và thẳng thán hon. 

Tôi kết thúc học kỳ mùa thu và có thêm rủrững cuộc phẫu 
thuật vào mùa đông năm 2006-2007. Đây là một quãng thời gian 
khó khăn vì một trong lứiững tiến trìiứi phẫu thuật bị sai lệch 
và kết quả là tôi đau đớn kiiứi niên và đi lại khó hon. Nhưng 
đến mùa thu, tôi trỏ lại giảng dạy, một lần nữa tự hỏi liệu tôi có 
qua nổi học kỳ này không. 

Sau đó, vào giữa tháng Mười vừa rồi, gần lứiư ngay sau khi 
tôi được thông báo bởi bác sĩ điều trị ung thư là mọi thứ đã ổn, 
thì tôi lứiận được tin mới là có một khối u lớn gần tim. Tin tức 
đến từ một báo cáo X-quang. Họ đã bỏ sót nó trong 2 lần chụp 
trước. Một vài tuần sau đó, các bác sĩ báo với tôi ràng khối u 
không thể giải phẩu được, rửiưng họ có thể thử một phưong 
pháp hóa trị nào đó. Tuy rửiiên, chỉ có thể giảm rửiẹ thôi, nghĩa 
là tạm thời ngăn chặn các triệu chứng và có thể cho tôi thêm 
thòi gian. Đó là tin tức tôi lứiận được vào đầu tháng Mười Một 
năm 2007. 

Bà Virginia: Khi bác sĩ nói với cô là chỉ có thể điều trị giảm nhẹ 
thôi, cô cảm thấy gì? Những mong đợi của cô là gì? 

Cô Susan: Tôi đã nói chuyện với bác sĩ điều trị ung thư qua 
điện thoại vào chiều ngày 5 tháng Mười Một và ông ta bảo tôi 
ràng tôi có thể chỉ sống ba đến sáu tháng nữa nếu hóa trị không 
thành công - và không có rửiiều khả năng nó sẽ thàiứi công. 
Tôi ngạc rủiiên là mình đã có thể đối thoại vói bác sĩ một cách 
rất bình tữứi. Tôi cố gắng thu thập càng nhiều thông tin rửiư có 
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thể được và cũng phàn nàn về việc khối u bị bỏ sót bởi bác sĩ 
X-quang vào tháng Tám. Tôi cũng nói với ông ta là tôi biết ơn 
ông đã cứu chân tôi, mặc dù bây giờ đây tôi không còn sống 
được bao lâu. 

Sau khi kết thúc cuộc nói chuyện, tôi gọi mẹ tôi và báo với 
bà tin này một cách bình thản, cho dù điều này rất khó khăn với 
bà. Sau đó, tôi ngồi nơi phòng khách, trong bóng tối lứiiều giờ 
liền, lặng lẽ và thản rửúên quan sát các cảm giác sợ hãi, thất vọng, 
buồn bã và lo âu. Tôi từng hy vọng được sống, giờ thì không. Tôi 
có thể cảm lứiận khối u đè lên cuống họng và tôi chờ đợi nó cuối 
cùng sẽ chặn nghẹn cổ họng tôi. Tôi đã kirứi nghiệm rửiiều lo âu 
về tiến ữmh của cái chết và lứiũng gì phải làm để chuẩn bị cho 
nó. Giờ thì tôi chỉ quan sát rửiững cảm thọ này, và sau một hồi 
lâu, bàng cách nào đó tôi cảm thấy dễ chịu, vì lứiững gì tôi đang 
lứiìn thấy và chấp lứiận vào thời khác này chứứi là bản chất của 
thực tại con người - hoàn toàn bấp bêiứi và cô độc, không có gì để 
nắm giữ ngoài khoảnh khác thực tại. Tối hôm đó, tôi có một cảm 
giác tự tại và bình an, cảm giác ràng tôi đã ở vào ngay tâm điểm 
đích thực của đời mmh, hoàn toàn tiếp xúc với toàn bộ thực tại 
mong manh của sự hiện hữu của mmh. 

Tôi vẫn còn gần một nửa học kỳ phía trước. Nhưng có thể vì 
tôi đã dàrửi quá rủriều thời gian thiền tập, rửiận thức về rửiững 
gì đang diễn ra trong thân tôi và hiểu ràng mọi thứ trong vũ trụ 
đều liên tục biến chuyển, mất đi, và trở lại với cuộc sống nên cái 
tin chẳng lành ràng tôi chỉ còn sống được ba tháng nữa dưòng 
rứìU cũng chẳng quan hệ gì. Dĩ rửiiên, điều đó thật gây sốc và 
khó chấp lứiận. Nhưng ít lứiất trong một chừng mực khiêm tốn, 
tôi đã trở nên quen thuộc với ý tưởng là tôi chỉ có mỗi hiện tại 
này, và mọi người khác cũng chỉ có mỗi hiện tại này mà thôi. 

Hồi năm 2006, tôi thoáng có ý nghĩ là nếu chỉ còn khoảng 
ba tháng để sống, tôi nên nói điều gì đó quan trọng với sirứi 
viên, hoặc làm điều gì đó thật đặc biệt. Song tôi cũng đã hiểu 
ra ràng điều tốt lứiất tôi có thể làm cho các em là nêu một tấm 
gương cho chúng. Không chừng trong vài tháng nữa, nếu tôi 
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qua đời, các em sẽ biết được tôi đã sống với vấn đề gì, và hẳn 
tôi đã chỉ ra cho các em ràng ta có thể sống bình thường với 
thực tại của cái chết, vốn là điều mà tất cả chúng ta nhất thiết 
phải làm nếu không muốn đáiứi mất đời mìiứi trong nỗi sợ hãi. 
Tôi không muốn trao cho các em hay bất kỳ ai khác chỉ lứiững 
lời nói suông, vì như vậy có gì đó dường lứiư không đúng. 
Ngôn từ không giúp tôi đối diện với nỗi sợ chết hay sống cùng 
cái chết một cách định tĩnh, trong chừng mực lứiư tôi đã làm. 
Chính việc hàiứi thiền Vipassana, bình thản và lặng lẽ lứiìn sự 
vật rửiư chúng đang là, đã giúp tôi sống chung vói cái chết gần 
kề. Vì thế, tôi đã không nói vói sinh viên hay đồng nghiệp về 
tình trạng của mình. Nếu tôi nói ra, hẳn tôi đã không thể tiếp 
tục làm việc một cách bình thưòng rửiư trước, điều mà tôi mong 
muốn hon cả. 

Không có gì thay đổi nhiều trong cuộc sống của tôi sau khi 
rửiận được cái tin chết chóc ấy. Tôi phải giảng dạy cho sirửi viên 
và tôi thấy tôi có thể làm được. Thỉnh thoảng, tôi cảm thấy lạ 
lùng khi trò chuyện vói sirứi viên hay nghe các em thuyết trình 
và tự nghĩ; "Chẳng bao lâu nữa tôi sẽ chết, vậy mà tôi lại đang 
ngồi đây nghe lứiững bài thuyết trìiứi này." Rồi sau đó tôi nghĩ: 
"Nhưng điều đó không liên quan, thật sự không liên quan, bởi 
lẽ tất cả chúng ta đều đang trong tình trạng này. Tôi đang có 
phút giây hiện tại, chỉ mỗi phút giây hiện tại này, và các em 
cũng đang có giây phút này, chỉ giây phút này. Các em không 
tin như thế và nếu tôi có nói, chúng cũng sẽ không tin. Nhưng 
đây là thực tại tất cả chúng ta cùng chia sẻ. 

Tôi cảm thấy may mán đã có một năm rưỡi để đón lứiận 
thực tại này. Không phải do tiêu cực hay mất hy vọng, mà là tôi 
quyết định ràng tôi có thể sống tốt hon vói bệiứi tìiứi, một cách 
thực tiễn, nếu tôi sân sàng chấp rửiận tình huống xấu lứiất và 
sống với nó, có nghĩa là, nếu tôi sản sàng đón lứiận cái chết và 
học cách sống bình thường với sự chờ đợi ấy. Khi bát đầu thực 
hàrửi Vipassana, tôi học được ràng đây chứứi là cách sống mà 
bất kỳ ai cũng nên học theo, vì đây là bản chất cốt lõi của sự 
hiện hữu vô cùng mong marửi và tạm bợ của chúng ta. 
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Kết quả ba năm hành thiền Vipassana cho tôi thấy rất rõ 
ràng với bất kỳ ai, tất cả lứiững gì chúng ta có trong cuộc đời 
này là các hoạt động bìiứi thuờng đon giản hàng ngày trong 
hiện tại và sự tỉrửi giác về chúng. Dĩ rủriên, nói điều này thì dễ, 
và rửiiều nguời đã nói thế, truớc đây tôi cũng nói thế. Nhung 
vì rất ít nguời thực sự theo đuổi sự tĩnh lặng nội tâm để có khả 
năng thực sự tỉiứi giác về giây phút hiện tại, nên lứiiều nguời 
chỉ nói suông điều này và cùng lúc vẫn đárửi mất cuộc đời của 
họ. Nhu triết gia nguời Cuba, José Marti đã cảnh báo, chúng ta 
phải nỗ lực hết sức để khẳng định sự hiện hữu của mìiứi, và nếu 
chúng ta không làm vậy, cuộc đời ta sẽ trôi qua rửiu dòng sông 
Guadiana ở Tây Ban Nha, chảy siết âm thầm trong lòng đất 
không rủrìn thấy đuợc, nên chúng ta thậm chí gần rửiu không 
rứìận biết nó đang trôi qua. 

Bà Virginia: Thay vì nói "sự nhận biết của tôi”, dường như bây 
giờ cô chỉ nói về "sự nhận biết”, bởi vì điều mà cô đang kinh nghiệm 
là sự bình tâm cảm nhận vê "cái tôi" thoáng hiện này, kết nối với “cái 
tôi" thoáng hiện kế tiếp trong khoảnh khấc hiện tại tiếp nối và rồi với 
khoảnh khấc hiện tại kế tiếp nữa. 

Cô Susan: Có thể đây là điều tuyệt vời lứiất xảy ra khi một 
nguời thực hàrửi thiền hàng ngày: "cái tôi" dần tan biến mà 
nguời đó không hề rửiận biết. Trong thực tế, duờng rửiu đó là 
một phần trong bản chất của kirứi nghiệm buông bỏ bản ngã 
và kết quả là ta trỏ nên ý thức rõ hon giây phút hiện tại. Đây là 
điều ít ai luu ý. Tôi nghĩ đây là lý do nguời ta hiểu sai về chárủr 
niệm, hay tỉrửi giác, một chủ đề rất phổ biến hiện nay. Nguời 
ta thuòng dụng công quá lứiiều để nhận biết rửiững gì họ đang 
làm đến nỗi họ chú trọng lứiiều hon vào nỗ lực của họ. Nhung 
một rửià hiền triết Trung Hoa cổ đại là Trang Tử đã nói: "Khi 
giày vừa vặn, ta không để ý đến nó."’ Khi hàrủr thiền ngày qua 
ngày, tâm bạn trỏ nên tĩiứi lặng hon và kết quả là lứiận thức 
nhạy bén hon, bạn ít bận tâm hon tới ý nghĩa của sự tỉrửi giác. 

' Nguyên văn Trang tử đã viết: o (Vong túc, lý chi thích dã. 

Quên mất đôi chân, đó là do đôi giày vừa vặn.) 
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Bạn chứứì là đang tỉnh giác. Và khi bạn thực sự tỉnh giác, nhận 
biết rõ khoảrứr khắc hiện tại, bạn không quan tâm đến "cái ngã" 
của bạn nữa, vì cái ngã dần mất đi. Nó buộc phải mất đi. 

Song điều này chỉ xảy ra với sự hàrửi trì qua thời gian, rất 
nhiều thời gian. Không có tiến trình buông bỏ bản ngã chậm 
chạp và kiên trì đó, bạn không bao giờ có thể thực sự sống trong 
hiện tại, bởi vì bạn không ngừng băn khoăn - phần lớn cho bản 
thân mình - đến việc thực hàiứi cháiứi niệm trong hiện tại có ý 
nghĩa gì. Khi bạn thực sự hiểu ràng cuộc đời bạn chỉ có ý nghĩa 
ỏ hiện tại, rửiững câu hỏi tự quan trọng hóa bản thân rửiu thê 
không còn là vấn đề, và bạn đuợc giải thoát khỏi sự tự phân 
tích đầy mệt mỏi và sợ hãi. Nếu nỗ lực huớng đến chárủr niệm 
là một sự quan tâm đến tự ngã thì đó thực sự hoàn toàn không 
phải là chárửi niệm, ít lứiất là không theo nghĩa giải thoát mà 
đức Phật giảng dạy. 

Bà Virginia: Chúng ta bị bao phủ hoàn toàn trong ý niệm về bản 
ngã, trong ảo tưởng về một cái '‘tôi”. Nếu nhu cầu kiềm soát đời sống 
là kết quả của ý niệm bản ngã đang cô' bám víu, cô có cảm thấy nhu 
cầu này mất dần đi khi bản ngã tan biến? Nếu sự kiểm soát tan biến, 
làm sao điều này giúp cô được bình tâm, an ổn sâu sđc hơn? 

Cô Susan: Viễn ảrứr của cái chết làm ta khiêm tốn lại, vì khi 
mất cuộc sống và tuong lai, ta mất đi sự kiểm soát. Khi hay tin 
khối u của tôi không thể mổ đuợc, tôi cũng đuợc biết là khối 
u này đã đuợc phát hiện trong phúc trình tháng 8, lứiung bác 
sĩ X-quang đã bỏ sót. Các bác sĩ có thể tìm thấy khối u đó vào 
tháng Tám, thậm chí vào tháng Sáu, rửiung họ đã không phát 
hiện ra. Tôi nói vói bác sĩ điều trị ung thu ràng so xuất này cần 
đuợc nêu ra, rửiung tôi thực sự không cảm thấy giận dữ hay bực 
tức lứiiều về chuyện này. Tôi chấp rủrận cho qua. 

Bà Virginia: Cô không quá giận khi họ đã đề sót khối u vào tháng 
Sáu? 

Cô Susan: Tôi nói với bác sĩ chuyên khoa ung thu là tôi 
không bận tâm về việc truy cứu vấn đề, rửiung phải có nguời 
nào đó luu ý, vì ai đó so xuất mà tôi sáp mất mạng, ông ta nói; 
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"Cô nên nêu vấn đề đó lên, vì sự việc sẽ được thúc đẩy hon khi 
bệnh nhân nêu lên vấn đề." - "ôi!", tôi đáp lại, "nếu tôi lãng 
phí những tháng cuối cùng của đời tôi cho việc đó thì thật ngốc 
nghếch. Chứứi ông vừa cho hay là tôi sáp chết. Tại sao tôi phải 
đi truy cứu cái gã đã mác sai lầm? ông nên làm điều đó. Đó là 
việc của ông. Đây là bệiứi viện của ông." Sau đó tôi không bao 
giờ nghĩ về điều này nữa. 

Bà Virginia: Như vậy là mất đi sự kiểm soát hay không còn bản 
ngã? 

Cô Susan; Tôi chỉ muốn thấy sai lầm này được sửa chữa để 
không xảy ra cho ai khác. Nhưng rồi tôi ngạc nhiên về việc tôi 
đã không quan tâm hon nữa, bởi vì sai lầm này là cực kỳ đát 
giá đối với tôi. Có thể họ đã cứu được mạng sống của tôi nếu họ 
phát hiện khối u đó hồi tháng Sáu hay tháng Tám. 

Bà Virginia: Đức Phật dạy Tầng chỉ có riêng ta chịu trách nhiệm 
hoằn toàn về những gì ta đã làm trong quá khứ, rằng những gì xảy ra 
trong quá khứ quy định những gì xảy ra ở hiện tại. Những giáo pháp 
đó thì sao? 

Cô Susan: Vâng, tôi luôn rửiớ ràng ngài Goenka đã nói, 
chúng ta chỉ có trách lứiiệm với giây phút hiện tại. Đôi khi tôi tự 
hỏi, tôi đã làm gì trong quá khứ mà dẫn đến tất cả lứiững điều 
này xảy ra với tôi - bốn năm điều trị ung thư - rửiưng rồi tôi 
nhớ lại ràng tôi chỉ chịu trách lứiiệm cho lứiững gì đang xảy ra 
lúc này, và chỉ có thế thôi. Tôi phải thực hàrửi phần [giáo pháp] 
đó. Đó là phần [giáo pháp] giải thoát tôi khỏi sự ràng buộc của 
oán hận và giận dữ. ớ một chừng mực nào đó, tôi ghét tất cả 
rứìững thứ này - rửiững con đau, các buổi hẹn bác sĩ, thuốc 
thang, điều trị, truyền tĩnh mạch, chăm sóc y tế, lệ thuộc, lứiập 
viện hết lần này đến lần khác... Trước đây tôi đã từng rất khỏe 
mạrủì, tráng kiện và đầy siiứi lực. Thật rất dễ dàng, thậm chí là 
hợp lý, để sa vào hố sâu của sự oán hận. 

Bà Virginia: Khi để mình chìm ngập trong sự oán hận đó, hẳn cô 
đã đánh mất đi giây phút hiện tại. 
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Cô Susan: Đúng vậy. Vipassana là một phương tiện rất quan 
trọng. Tôi chỉ cần bát đầu quan sát hơi thở. Tất cả lứiững đêm 
trong bệrủr viện đó - nóng bức, ngột ngạt, kứi mít - không có gì 
vui thích cả. Nhưng khi bạn tập trung vào hơi thở và an trú vào 
đó trong khoảrửi khác hiện tại, thì cuối cùng mọi thứ đều qua 
đi. Và bạn ra về, đợi đến lần kế tiếp. Nhưng tôi phải luyện tập 
việc này, cũng giống như mọi việc khác thôi. 

Bà Virginia: Cô có thể có 2 tháng còn lại, cô củng có thể có 2 năm 
hay nhiều hơn. Trong khoảng thời gian đó, điều gì là quan trọng nhất 
phải làm đối với cô để hoàn thành mọi thứ tốt đẹp? 

Cô Susan; Tôi tin tưởng rất nhiều vào sự đơn giản và tĩrứi 
lặng, ý tôi là sự tữứi lặng nội tâm. Tôi không thấy mìiứi suy 
nghĩ gì rứriều về mọi thứ sẽ rửiư thế nào cho đến lúc tôi chết. 
Tôi tin điều ngài Goenka nói, nếu bạn thực tập mỗi ngày thì 
vào phút lâm chung, bạn sẽ có lứiững nguồn lực để đối mặt với 
cái chết. Tôi biết từ rửiững lần nói chuyện với những người làm 
việc trong bộ phận chăm sóc đặc biệt (Palliative Care)^ là quá 
trình cận tử có thể diễn ra theo rủriều cách. Vì thê tôi chỉ muốn 
sống từng khoảiứi khác, với sự bình an và tỉiứi thức càng lứiiều 
càng tốt. Và tôi muốn điều đó dễ dàng giống lứiư mang "đôi 
giày vừa vặn". Tôi biết là điều này chỉ xảy ra khi có kỷ luật nội 
tâm, được tích lũy qua việc hàrủr thiền tốt đẹp mỗi ngày. Tôi 
biết ơn là đã học được sự tĩiứi lặng kỳ diệu này, không phải sự 
yên lặng của ngoại cảnh vốn có thể kiiứi nghiệm ngay cả khi 
tâm dao động, mà là sự tữứi lặng nội tại thoát khỏi lứiững độc 
thoại nội tâm xuất phát từ nỗi sợ hãi và sự đề cao bản ngã, làm 
bạn mất đi tứứi lứiạy bén đối với [lứiững gì đang diễn ra] ở đây 
và bây giờ. 

Tôi thực sự không thể nghĩ gì xa hơn tháng Một, hoặc vài 
tuần sáp tới, khi tôi đi hóa trị lần tiếp theo. Lần đến bệrửi viện 

' Nguyên tác dùng "palliative medicine" trong ý nghĩa chỉ bộ phận chăm sóc đặc biệt 
dành cho các bệnh nhân nghiêm trọng mà hầu hết là có nguy cơ tử vong cao, có tên 
chính thức là Palliative Care. Chính vì vậy nên các nhân viên làm việc ở đây mới có 
nhiều kinh nghiệm về những người sắp chết. 
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gần đây nhất, bác sĩ cho biết là khối u đã phát triển và ông ấy sẽ 
cho tôi về lứià, không điều trị gì thêm nữa. Tôi ngồi một mình 
trong bệrửi viện sau một lần hóa trị. Nguời lái xe đua tôi đến đã 
rời đi vì nghĩ tôi sẽ ỏ lại bệnh viện trong bốn ngày điều trị. Bác 
sĩ bảo tôi là khối u đó không teo lại, thậm chí không ổn địiứi 
nhu cũ mà đã to hon. Tôi ngạc lứiiên thấy mình láng nghe bác 
sĩ nói mà không xúc động quá mức. Tôi không nghĩ là sẽ lứiận 
tin xấu trong ngày đó, nhung tin này thực sự là quá xấu. Rồi sự 
thể hóa ra lại đổi khác 4 giờ sau đó, khi bác sĩ điều trị ung thu 
yêu cầu chụp hình lần nữa và xác định ràng mặc dù khối u đã 
to lên, lứiung giảm đi 75% khối luợng. Vì vậy ông quyết địrủr 
cho tiếp tục việc hóa trị. Lại thêm một ngày khó khăn nữa. Cách 
duy rửiất để vuợt qua lứiững việc này là thực hàrửi sống ngay 
trong khoảnh khắc hiện tại. 

Bà Virginia: Cô ngạc nhiên nhưng cô không phản ứng. Có phải 
một phần nào đó trong tâm cô bình thản quan sát các cảm giác nhờ cô 
đã rèn luyện bản thân mình như thế? 

Cô Susan: Có lẽ vậy. Tôi có thể hìrửi dung nguời khác sẽ ngã 
quỵ. Tôi cũng hìrửi dung đuợc chíiứi mìiứi ngã quỵ. Đây đã là 
tin khủng khiếp lứiất. Truớc đây họ nói có chút co may hóa trị 
thành công và bây giờ bác sĩ nói cái co may rửiỏ rửioi kia cũng 
không còn nữa, nó đã không xảy ra. 

Bà Vìrginia: Cô nói rằng cô không muốn phần còn lại của cuộc 
đời mình, dù là bao lâu, bị lấy mất đi, và cô muốn sống từng khoảnh 
khấc hiện tại. Cô có thể diễn tả lại điều này bàng lời lần nữa không? 

Cô Susan; Quả đúng là nhu vậy. Đó là một vấn đề thực tiễn. 
Tôi không muốn đáiứi mất bất kỳ thời gian nào còn lại của đời 
tôi trong sự sợ hãi, giận dữ, bực tức và tiếc nuối. Và cách duy 
rứìất tôi có thể làm đuợc lứiu vậy là lứiìn vào những gì đang xảy 
ra ngay vào lúc này, chứ không phải lứiững gì tôi mong muốn 
xảy ra - lứiìn mọi sự vật đúng thật nhu chúng đang hiện hữu và 
thoát khỏi những mong đợi ràng sự việc phải lứiu thế nào đó. 
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Bà Virginia: Sự tự đo của cô đến từ việc sống trong khoảnh khắc hiện 
tại và không phản ứng? 

Cô Susan: Đúng vậy. Hiện nay tôi biết là ta cần phải cảm nhận 
được ý nghĩa đúng thật của ý tưởng này. Bây giờ người ta nói quá 
nhiều về chánh niệm. Điều này trở thành phong trào. Nhưng đó toàn 
là sự tự tôn tô đậm bản ngã. Tôi tmh thức. Tôi sống trong hiện tại. 
Khi bạn thực sự ý thức được chmh mình đang sống trong hiện tại, bạn 
không ý thức được việc mình đang ý thức. Bạn không nghĩ về tự thân 
sự tỉnh thức đó. Đối tượng sự tỉnh thức của bạn là sự sinh khỏi và diệt 
đi trong từng khoảnh khắc thòi gian. Bạn không thể cùng lúc dmh 
mác vào bản thân và tầm quan trọng của bạn, bởi vì điều đó củng 
đang sinh khỏi và diệt mất, mãi mãi như vậy. Bản chất sự hiện hữu 
của chúng ta xét đến cùng là vô thường. Tất cả chúng ta đều biết vậy 
và nói đi nói lại mãi điều này, nhung khi bạn chứng nghiệm được sự 
thực này trong tùng khoảnh khắc, thì bạn cũng không còn quan tâm 
đến tự ngã nữa. Nó không còn quan trọng. Đây là một ý niệm đon 
giản, nhưng đồng thòi cũng rất nan giải. Cho dù tôi sẽ chết sớm hay 
không phải chết sớm, tôi thực sự chỉ có mỗi điều này, khoảnh khắc 
hiện tại này. 


Kshana kshana kshana kshana bĩtate, 
jĩvana bĩtã jãya. 

Kshana kshana kã upayoga kara, 
bĩtã kshana nã ãya. 

—Hindi doha, s. N. Goenka 


Từng khoảnh khắc tiếp nối, tiếp nối, 

Đời sống cứ vuột qua, 

Hãy sổng trọn từng khoảnh khấc, 

Mỗi khoảnh khắc trôi qua chẳng bao giờ trở lại. 

Thi kệ (doha) Hmdi - s. N. Goenka 
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Nghiệp - Sự thừa kế đích thực 


Tuệ giác thể nghiệm từ thiền tập khẳng định ràng, mỗi chúng ta 
là người duy nhất chịu trách nhiệm hoàn toàn vê việc ta là ai, là người 
như thế nào. Chúng ta không thể trốn chạy quy luật tự nhiên này. Sự 
hiểu biết như vậy củng cố ý nguyện tu tập và phục vụ Chánh pháp 
của chúng ta. Nó cũng tạo ra động lực mạnh mẽ hỗ trợ ta trong những 
giây phút hôn ám khi thiền tập hay những lúc quá mệt mỏi và cuộc 
sống xô bồ như muốn đè bẹp ta. 

Giống như cây mọc lên từ những hạt mầm, rồi cuối cùng sẽ cho 
ra thêm những hạt mầm cùng loại trong tương lai, những ý nghĩ, lời 
nói, việc làm thoáng qua của chúng ta trong đời sống hằng ngày, sớm 
muộn gì cũng sẽ mang lại những kết quả tương ứng. Tương lai đó có 
thề tươi sáng hay đen tối. Nếu trong hiện tại ta tinh tấn hướng đến sự 
hiên thiện, tỉnh thức và an định, tương lai ta sẽ tươi sáng hơn. Nếu vì 
vô minh, ta phản ứng với tham lam và sân hận, tương lai ta sẽ chìm 
trong tăm tối. 

Giáo pháp của đức Phật dạy ta phương pháp phát triền sự tỉnh 
giác về vô thường (anicca) và rèn luyện mô thức thói quen luôn bình 
tâm trước những cảm giác dễ chịu củng như khó chịu. Tuệ giác tối 
thượng là rõ biết được ràng phương pháp này và chỉ có phương pháp 
này mới làm tan rã được những mô thức thói quen lâu đời đã làm 
cho cuộc sống trở nên quá khó khăn cho ta và những người quanh 
ta. Phương pháp này đưa ta thoát khỏi khổ đau và hướng đến Niết- 
bàn (nibbãna). Chính vì vậy mà chúng ta tu tập. Nếu trong hiện tại, 
chúng ta luôn tỉnh giác, cẩn trọng và chuyên cần, ta sẽ làm cho tương 
lai mình thay đổi sâu sắc theo hướng tốt đẹp hơn. 

Trong pháp thoại cuối cùng của tất cả các khóa tu Vipassana 
dài ngày, Goenkaii giảng giải chi tiết phần giáo pháp sau đây của 
Đức Phật. Bài này được trích ra từ pháp thoại nói trên, đã in trong 
Vipassana Neiusletter số tháng Sáu năm 1995. 
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Kammassakã, bhikkhave, 
sattã kammadãyãdã kammayonĩ 
kammabandhũ kammapatisaraụã. 
yarỵi kammam karontỉ—kalyãnarn vã pãpakaĩỴi vã — 
tassa dãyãdã bhãvantỉ. 

—Aiiguttara Nikãya 10. 216 


Này các thiền giả, 

Chúng sinh là chủ nhân hành nghiệp của mình, 
là người thừa kế hành nghiệp của mình, 
sinh ra từ hành nghiệp của mình, 
là thân quyến hành nghiệp của mình. 

Hành nghiệp là nơi nương náu của họ. 

Vì thế, hất kỳ hành động nào chúng sinh đã làm, 

dù thiện hay ác, 

cũng sẽ là di sản mà họ thừa kế. 

—Tăng Chi Bộ Kứứi, 10. 216 


Kammassaka: Này các thiền giả, chúng sinh là chủ nhân 
hành nghiệp của mình. 

Luật Duyên sinh {paticca samuppãda) là luật phổ quát về 
nhân quả: Nhân thế nào thì quả sẽ thế ấy. Tác ý là động cơ thúc 
đẩy hành động, bàng lời nói hay việc làm. Nếu động cơ [tác ý] 
này là bất thiện thì lời nói và việc làm sẽ là bất thiện. Nếu hạt 
giống là bất thiện thì chác chắn quả sẽ là bất thiện. Nhung nếu 
động cơ [tác ý] này là hiền thiện thì kết quả của những hành 
động này sẽ là hiền thiện. Đối với một thiền sinh Vipassana đã 
phát triển khả năng quan sát quy luật này bàng kiiứi nghiệm 
trực tiếp, câu hỏi "Tôi là ai?" trở nên rõ ràng. Bạn không là gì 
khác hơn toàn bộ rửiững kamma (nghiệp), lứiững sahkhãra (hàrửi 
vi tác ý) của bạn. Tất cả các hàrửi động tích tụ của bạn hợp lại 
thành một cái "tôi" trên bìiứi diện quy uớc. 


90 



Nghiệp - Sự thừa kế đích thực 


Kamma dayada: là người thừa kế hành nghiệp của mình. 

Theo ý nghĩa quy ước trong thê gian, khi ta nói: "Tôi lứiận 
được di sản này từ cha tôi, mẹ tôi, các bậc tiền bối của tôi" thì 
quả đúng vậy, ỏ mức độ lứiững gì lứiìn thấy được. Nhưng cái 
gì thực sự là di sản ta được thừa kế? Kamma dãyãdã. Ta thừa kê 
nghiệp, kết quả của lứiững nghiệp rửiân do chíiứi ta tạo ra. Bất 
kể bạn là người rửiư thế nào lúc này, thực thể co cấu thân tâm 
trong hiện tại này không gì khác hon là kết quả, là sự tổng hợp 
tất cả những nghiệp của bạn đã tích lũy từ trong quá khứ. Sự 
trải nghiệm trong khoảrứr khác hiện tại này là tổng hợp của tất 
cả những gì đã tích tụ, được thừa kế - kamma dãyãdã. 

Kammayonĩ: Sinh ra từ hành nghiệp của mình. 

Người ta nói; "Tôi là sản phẩm của một cái tử cung, tôi được 
sinh ra từ bào thai mẹ." - Nhưng đó chỉ là một sự thật bề ngoài. 
Thực ra, sự sirứi ra của bạn là do nghiệp rửiân trong quá khứ 
của bạn. Bạn được siiứi ra từ bào thai các nghiệp rửiân của chứứi 
bạn. Khi bạn bát đầu hiểu và thể nghiệm được Giáo pháp một 
cách sâu xa hon, bạn chứng thực sự thật này. Đây là kammayonĩ, 
cái bào thai trong từng khoảrửi khắc sản sirửi ra nghiệp quả của 
những nghiệp lứiân đã tích tụ. 

Kammabandhũ: là thân quyến hành nghiệp của mình. 

Không ai khác là người thân thích của bạn - không phải 
cha, mẹ, anh, chị, em của bạn. Trong thê gian này, ta thường 
nói: " Đây là anh tôi, đây là người bà con tôi, đây là người thân 
thiết của tôi, họ vô cùng gần gũi vói tôi." Thật ra, không ai gần 
gũi vói bạn, không ai có thể đồng hàiứi hay giúp đỡ bạn khi thời 
khắc đến. Khi bạn chết, không ai đi cùng bạn, ngoài nghiệp của 
bạn. Những người bạn gọi là người thân, tất cả đều ở lại noi 
này, chỉ có nghiệp của bạn tiếp tục đi theo bạn từ đời này sang 
đời khác. Bạn không sỏ hữu được bất cứ điều gì ngoài nghiệp 
riêng của bạn. Nghiệp là thân quyến và là bạn đồng hàrửi duy 
rứìất của bạn. 
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Kamma patỉsarana: Hành nghiệp là nơi nương náu của họ. 

Chỉ có sự nương náu nơi hành nghiệp của riêng mìiứi. 
Nghiệp hiền thiện cho ta một nơi nương náu, nghiệp bất thiện 
tạo thêm lứiiều khổ đau. Không một ai khác có thể làm chỗ 
nương náu cho bạn. Khi bạn thệ nguyện: “Buddham saraham 
gacchãmi. ” (Con về nương tựa Phật), bạn hiểu rất rõ là con người 
có tên Gotama (Cồ-đàm), người đã thàrửi Phật Thích-ca, không 
thể cho bạn một chỗ nương náu. Chírủr nghiệp của bạn mới 
cho bạn chỗ nương náu. Không ai có thể bảo vệ bạn, ngay cả 
một vị Phật. Quy y Phật có nghĩa là nương tựa vào phẩm táiứi 
của Phật: sự giác ngộ, Giáo pháp do ngài giảng dạy. Nương 
theo Giáo pháp, bạn có thể phát triển sự giác ngộ trong chứứi 
mình. Và sự giác ngộ bạn phát triển nơi tự thân chứứi là thiện 
nghiệp của bạn. Chỉ có nghiệp này cho bạn chỗ nương náu, chỉ 
có nghiệp này cho bạn sự bảo hộ. 

Yam kammam karonti—kalyãnam vã pãpakarn vã tassa — 
dãyãdã bhãvanti: Vì vậy, bất kỳ hành động nào chủng sinh 
đã làm, dù thiện hay ác, cũng sẽ là di sản mà họ thừa kế. 

Điều này hẳn phải trở nên rõ ràng đối với rủrững ai đang 
hành trì Chánh pháp. Quy luật tự lứiiên này phải trở nên hết 
sức rõ ràng. Và rồi bạn sẽ sẵn sàng lứiận lãiứi trách rửiiệm đối 
với nghiệp của mìrửi. Luôn tỉrửi giác và trong mỗi phút giây 
luôn phòng hộ để mọi hàrửi vi, việc làm hay ý nghĩ, đều hiền 
thiện. Bạn sẽ không hoàn hảo, nhưng cứ tiếp tục cố gắng. Bạn 
có thể vấp ngã, lứiưng hãy xem bạn lại đứng dậy lứiaiứi chóng 
lứiư thế nào. Với quyết tâm mới, với cảm hứng mới, với dũng 
khí mới, hãy đứng dậy và cố gắng lần nữa. Đây là cách thức để 
bạn trở nên mạiứi mẽ trong Cháiứi pháp. 

—S.N. Goenka 
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Na santi puttã tãnãya, 
na pỉtã nãpỉ bandhavã; 
antakenãdhipannassa, 
natthỉ iỉãtĩsu tãnatã. 

Etamatthavasam natvã, 
pandito sĩlasamvuto 
nibbãnagamanam maggam, 
khỉppameva visodhaỵe. 

—Dhammapada 20.288-289 


Con cái củng như cha mẹ và quyến thuộc, 
khi tủ thần đến bắt, không ai cứu được ai. 

Thấy rõ sự thật này, 
bậc thức giả và biết tự chế, 
nhanh chóng vượt con đường 
thẳng đến bờ Giác ngộ. 

—Kứìh Pháp Cú, phẩm 20, kệ số.288-289 


Một khi tử thần đến, 

Không có con che chở, 

Không cha, không bà con, 

Không thân thích che chở. 

Biết rõ ý nghĩa này, 

Bậc trí lo trì giới, 

Mau lẹ làm thanh tịnh, 

Con đường đến Niết-Bàn. 

Bản dịch của Hòa thượng Thích Minh Châu 
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Atĩtarn nãnvãgameyya, nappatỉkankhe anãgatam; 
yadatĩtam pahĩnam tam, appattanca anãgatam. 
Paccuppannaũca yo dhammam, tattha tattha vỉpassatỉ; 
asamhĩram asamkuppam, tam vỉdvãmanubrũhaye. 

Ajjeva kỉccamãtappam ko jannã maranam suve; 

Na hi no sangaram tena mahãsenena maccunã. 

Evam vihãrim ãtãpim, ahorattamatanditam; 
tam ve bhaddekaratto ’ti 
santo ãcỉkkhate munỉ. 

— Bhaddekarattasuttam, Majjhimanikãya, 
UparipannãsapãỊi, Vibhaiigavaggo 


Các vị đừng hám víu quá khứ, 

củng đừng ngóng trông những gì chưa tới. 

Quá khứ đã bỏ lại sau lưng, tưcmg lai không nắm bđt được. 
Nhưng trong khoảnh khấc hiện tại, người có trí quán sát với tuệ 
giác mỗi một hiện tượng, không dời đổi, không dao động. Những 
bậc trí hãy hành trì như thế. 

Ngày hôm nay, hãy tinh tăn tu tập, 

Ngày mai cái chết có thể đến, ai biết được? 

Chúng ta không thể xin trì hoãn với thần chết và đội binh dũng 
mãnh của ông ta. 

Vì thế hãy hành trì tinh tấn, ngày đêm không mệt mỏi; 

đối với bậc tu hành như thế, ngay cả một đêm củng đến gần được 

đạo qua, 

bậc Thánh Tịch tịnh đã nói như vậy. 

— Kinh Nhất dạ hiền giả - Trung Bộ Kiiửi, 
Phẩm Phân biệt, Tập 3 (50 kirủr cuối cùng) 


94 


Quá khứ không truy tìm 
Tương lai không ước vọng. 

Quá khứ đã đoạn tận, 

Tương lai lại chưa đến, 

Chỉ có pháp hiện tại, 

Tuệ quán chính ở đây. 

Không động, không rung chuyển. 

Biết vậy, nên tu tập, 

Hôm nay nhiệt tâm làm, 

Ai biết chết ngày mai? 

Không ai điều đình được, 

Với đại quân thần chết. 

Trú như vậy nhiệt tâm, 

Đêm ngày không mệt mỏi, 

Xứng gọi Nhứt Dạ Hiền, 

Bậc an tịnh, trầm lặng. 

Bản dịch của Hòa thượng Thích Minh Châu 


95 



Rodney Bernier 
(1944-2009) 


96 






Một cái chết hoan hỷ 


R odney Bernier sinh năm 1944 tại miền Đông Canada. 
Mối quan hệ giữa cha mẹ ông đã gãy đổ khi ông còn là 
một đứa trẻ, và cuối cùng ông được đưa vào nuôi trong một cô nhi 
viện ở Anh, đói khát và thường xuyên bị bất nạt. Thất học và không 
có kỹ năng gì, ông rời khỏi cô nhi viện khi chỉ là một thiếu niên và tìm 
việc làm lao động tay chân, ồng đã chiến đấu chống lại cơn nghiện và 
cuối cùng vượt qua được. Với những năm đầu đời gian khó, Rodney 
vẫn giữ được tính cách vui vẻ, đùa nghịch, khả năng khôi hài tinh tế, 
và lòng nhân hậu bẩm sinh, quả là đặc biệt khác thường. 

Ồng đến Ấn Độ năm 1973 và ghi danh học khóa thiên Vipassana 
10 ngày với thầy Goenkaii ở Bombay. Khóa học đầu tiên đó gây ấn 
tượng mạnh và ông lập tức ghi danh học thêm hai khóa nữa. Vào cuối 
khóa tu thứ hai, chỉ vào độ tuổi 29,'' ông đã tự nguyện sẽ thực hành 
Vipassana trong suốt quãng đời còn lại của mình. Thiên tập và Phật 
pháp trở thành nên tảng của đời ông. Một khía cạnh của sự tu tập đặc 
biệt được ông kết hợp sâu sắc là tâm từ (mettã). 

Sau cùng, Rodney định cư ở British Columbia, Canada, nơi ông 
trở thành một người trồng cây thần kỳ, đã trồng hơn một triệu cây 
trong 25 năm. Vào tuổi trung niên, ông quyết định quay lại trường để 
học đọc và học viết. Trong suốt thời gian này, ông tham dự và phục vụ 
nhiêu khóa thiền Vipassana, bao gồm cả những khóa tu 30 và 45 ngày. 
Ồng giúp đỡ cộng đồng tu thiền địa phương ở Vancouver bằng cách tổ 
chức nhóm thiền hàng tuần tại nhà ông, và cuối cùng trở thành nhóm 
thiền hàng ngày lúc 5 giờ chiều, kéo dài gần ba thập kỷ. 

Vào tháng Năm năm 2009, Rodney được chân đoán mắc bệnh 
ung thư gan di căn. ông vẫn ở nhà, nhưng đến khoảng tháng Bảy thì 


' Nguyên tác ghi là 28 tuổi, có lẽ bị nhầm, vì như trên vừa nói ông sinh năm 1944, 
năm 1 973 tham gia khóa thiền đầu tiên. Vậy khóa thứ hai này dù là trong cùng năm 
đó thì ông cũng đã 29 tuổi rồi. 
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những khối u lan đến tủy sống và ông không thể đi lại nữa. ồng được 
đưa vào nằm viện năm tuần lễ cuối đời. 

Rodney nhận biết được lúc mình sắp chết. Từ giường bệnh, nhìn 
lên bức hình Goenkaii, ông chấp hai tay cung kính tỏ lòng biết ơn sâu 
sắc đối với vị ân sư của mình. Một người bạn ngồi cạnh hỏi ông có 
muốn giúp chấp tay lâu hơn chăng. Rodney ra dấu không; đó là lúc 
phải nhiếp tâm, sẵn sàng đón cái chết. Lúc 5 giờ chiêu, ông và các bạn 
thiền sinh có buổi thiền chiều như thường lệ. Dù ông tỉnh táo suốt 
buổi thiên, nhưng khi vừa kết thúc thì ông rơi vào trạng thái hôn mê. 
Trong nhiêu giờ tiếp theo, một sô' người bạn cùng ngồi thiên với ông 
trong khi một băng ghi âm bài kinh tụng của Goenkaii được mở thật 
nhỏ. Rodney qua đời vào buổi sáng sớm ngày 13 tháng 8 năm 2009. 
Một cảm giác sâu lắng của sự thanh thản và tĩnh lặng bao trùm tất cả 
những ai đang hiện diện. 

Trong suốt những tuần cuối đời của ông, một sô' thiền sinh tự hỏi 
liệu thái độ tưởng chừng như phi thường của Rodney hướng về cái 
chết phải chăng chỉ là chiếc mặt nạ can đảm giả tạo, che đậy nỗi khiếp 
sợ sâu thẳm bên trong? Tuy nhiên, ông vẫn tiếp tục tỏa sáng niêm vui 
và thái độ chấp nhận cho đến cuối đời. 

Một người bạn nhận xét rằng, Rodney có rất ử tài sản vật chất, 
không gì bảo đảm an toàn tài chánh, là người nghèo nhất trong các 
bạn - nhưng dường như ông lại là người hạnh phúc nhất. Những ngày 
cuối đời và cái chết của ông khẳng định phương cách sống của ông: 
mãn nguyện và biết ơn vê hoàn cảnh của mình và những gì đã có. 

Những nhận xét hóm hỉnh này, trích ra từ buổi trả lời phỏng vãn 
với Evie Chauncey, đã cho thấy cái nhìn thực tê' của Rodney vê cuộc 
sống và cái chết. 

L úc này, tôi bị ung thư vào giai đoạn cuối đã được hon 
một tháng rồi, và đó là một trong những giai đoạn 
tốt rửiất của cuộc đời tôi, những khoảrủr khắc tốt nhất của cuộc 
đời tôi. Bạn biết không, là một thiền sirửi, bạn sẽ tự hỏi chết là 
như thê nào. Bạn tự nhủ, "Tôi không sợ chết." Tuy rửiiên, thật 
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ra nếu có ai đó hỏi, bạn sẽ không thể thực sự biết được cho đến 
khi nào bạn đối mặt vói nó. Nhưng khi họ nói ràng tôi bị ung 
thư, cũng giống như nói vói tôi "Ô, bạn muốn ăn kem không?" 
Không có chút phản ứng tiêu cực nào cả - không hề, không chút 
lo lắng, không chút sợ hãi, không chút buồn phiền. Thực ra, 
một nụ cười đã nỏ trên gưong mặt tôi. Một khi họ nói bạn đang 
ỏ giai đoạn cuối, đó là lúc bạn bát đầu cuộc hàiứi trìiứi mói. 

Khoảng năm tuần trước, lần đầu tiên tôi biết đó không chỉ 
là một khối u thưòng, mà là khối u ác tứứi, đúng không? Trước 
đó, tôi thật sự không biết nó tồi tệ lứiư thế nào. Tôi đang nàm 
trong hành lang bệrửi viện và suy nghĩ: "Tôi vẫn chưa biết chắc 
mình có đang ỏ giai đoạn cuối hay không." Và tôi tiếp tục nghĩ: 
"Đã bao nhiêu lần trong lứiững kiếp trước tôi đã nàm chờ chết 
ở một noi nào đó?" Điều đó khiến tôi rộng mở một nụ cười. Tôi 
nhìn chung quaiứi thấy lứiiều người đang nàm trên cáng, và 
cảm thấy hết sức thưong họ. Tôi không muốn họ thấy tôi đang 
cười vì sợ làm họ bối rối. Tôi chỉ cảm thấy muốn cười lớn: "Ô, 
đây là một kiếp sống nữa." 

Tôi ra khỏi bệiứi viện và vài ngày sau đó cùng vói con gái 
và người bạn Jerry đến gặp một bác sĩ chuyên khoa đường ruột. 
Tôi bước vào, chúng tôi bát tay rửiau, rửiưng ông ấy dường lứiư 
hoi lo láng. Ông bát đầu bàng một tin báo: "Quá muộn rồi, quá 
muộn rồi." "Muộn à?" tôi hỏi lại, "Quá muộn cho việc gì?" ông 
ta nói: "Quá muộn rồi. Thậm chí tôi không thể làm hóa trị cho 
ông được. Bệrửi ung thư của ông đã di căn khắp noi." 

"Không sao đâu," tôi trả lời, "vậy có lẽ tôi nên mua một đôi 
giày mói để mang mà đi vào kiếp sau." Vị bác sĩ đứng nhìn tôi 
chầm chặp, không hiểu nổi. Tôi lặp lại: "Thực sự không sao đâu 
mà." Và tôi chợt lứiận ra, ồ lạ, tôi không hề có chút phản ứng 
nào cả. Thật ra, chỉ có một điều làm tôi đâm lo chứứi là vị bác 
sĩ này đang phát hoảng, ông ta nói: "Arửi thật cứng cỏi đấy." 
"Tôi? Cứng cỏi à? Tôi cứng cỏi về điều gì vậy?" Sau khi chúng 
tôi rời phòng khám, Jerry nói ràng aiứi đang cố hình dung xem 
tôi lứiư thế nào - Vì sao Rodney không phản ứng? Kiếp sau ư? 
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- bởi vì mọi người thông thưòng đều phản ứng. Nhưng thật sự 
tôi đã không sợ hãi, không bối rối, không buồn phiền. 

Những tuần cuối cùng, tôi lứiận được toàn lứiững ôm hôn. 
Mọi người đến và nói; "Rodney, bạn thật tuyệt vời." Bây giờ tôi 
hiểu từ "tuyệt vời" nghĩa là gì rồi: đó là Rodney. (ông cười to) 
Tôi đang rất cẩn thận về điều này, để chác ràng mình không tự 
đề cao một bản ngã to lớn, vì bạn thực sự đâu muốn kết thúc 
hàrửì trình cuối cùng của bạn bàng việc đề cao bản ngã.l (Cười 
to lần nữa) Một bất tịiứi khác nữa, đúng không? 

Giờ đây tôi hầu lứiư hài lòng vói mọi sự. Tôi trỏ nên bao 
dung hon với lứiững người tôi có thể gặp khó khăn. Nếu tôi 
đang nói chuyện vói ai và cảm thấy người ấy đang bối rối, lo 
láng hay có chuyện gì đó, tôi liền thay đổi đề tài. Người ấy thậm 
chí không rửiận ra. Bạn biết đó, tôi không có thời gian để giận 
dữ. 

Có quá rứiiều từ tâm (mettã) ở mọi người - rửiững ngôn ngữ 
cử chỉ, áiứi mát lứiìn vào mát tôi, cách họ nói chuyện với tôi, 
cách họ chạm vào tôi - tất cả rửiững gì họ làm đều cho tôi thấy 
thật khác vói trước đây. Họ cư xử thật rửiẹ rửiàng, tirứi tế hon 
xưa rứiiều. Người ta gỏi thư và gọi điện thoại thăm - tôi có thể 
cảm lứiận được tâm từ (mettã) trong không gian. 

Đôi khi tôi ngồi thật yên và có thể cảm thấy toàn thân đang 
hao mòn, đau đón trỏ nên êm ả và tâm tôi cũng trỏ nên tữứi 
lặng hon. Đôi khi cái đau cũng có thể trỏ nên dữ dội, lứiưng đau 
vẫn chỉ là đau - tất cả phụ thuộc vào tâm thái của bạn trong lúc 
đó. Bạn có thể đau một chút, rồi con đau đó dường rửiư trỏ nên 
rất mãrửi liệt, rửiất là khi có rửiiều tiêu cực chung quarửi. Hoặc 
bạn có thể rất đau đón, nhưng rửiờ lứiững rung động tích cực 
quá mạnh mẽ nên bạn không thấy đau. 


' Trong Anh ngữ, tác giả sử dụng kiểu chơi chữ khôi hài vì thành ngữ "an ego trip" có 
nghĩa là một hành vi, lời nói nhằm tự đề cao chính mình, đề cao bản ngã của mình. 
Và trong câu "you really don't want your final journey to be an ego trip" thì journey 
và trip đều có nghĩa là một chuyến đi, một cuộc hành trình. 
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Dù tôi không cảm thấy bệnh, nhưng lại có cảm giác cơ thể 
như vỡ vụn ra. Tuy nhiên, tâm thức tôi thì không lứiư thế. Tôi 
cảm thấy những rung động trong bệrửi viện thật sự trở nên 
mạrửì hơn, đặc biệt khi nhiều người đến thăm và ngồi thiền lâu 
với tôi. Có lứiiều khi, lứiư khoảng 11 giờ đêm, tôi chỉ ngồi yên 
mà toàn bộ sự hiện hữu của tôi trở nên yên tĩnh. Không đau 
đớn. Không khổ não. Tâm tôi tĩrủr lặng. Thân thể tôi yên bình. 
Mọi thứ hoàn toàn tịch lặng. Ô! Mọi người đang gởi tâm từ 
(mettã) đến cho tôi. Tôi trở nên hòa rửiịp với sự tịch tữứi này từ 
khi tôi bị bệrủr. Lòng từ (mettã) đã có hiệu quả! 

Lúc tôi còn làm việc trồng cây, hay bất cứ ở nơi đâu, hễ thấy 
rứìững con chim, thú , chó, hay thậm chí một con ruồi trong 
rứìà vệ siiứi rồi tôi xua tay đuổi nó ra, tôi luôn cầu nguyện cho 
chúng được an làrửi và sẽ được tái sinh kiếp sau tốt đẹp hơn: 
"Trông con lứiư thê này thật tội nghiệp. Nguyện cho phần đời 
còn lại của con được hạnh phúc, và kiếp sau sẽ tốt hơn. Nguyện 
cho con được bìiứi an và hạiứi phúc." 

Con trai tôi hỏi: "Ba à, ba cảm thấy tinh thần lứiư thế nào?" 
- cháu không hỏi "thể chất ba rửiư thế nào", mà là "tirửi thần ba 
thế nào". Điều đó thật tuyệt. Con tôi đã ở đây khi các bạn đạo 
đến thăm và trò chuyện. Phải mất một thời gian, rửiưng bây giờ 
cháu đã hiểu ra được, chíiứi trạng thái tiiứi thần mới thực sự là 
quan trọng rửiất. 

Con tôi đã trân trọng thời gian chúng tôi còn bên lứiau, thay 
vì u sầu vì một người sắp ra đi. Cháu bảo tôi: "Ba à, ba biết 
không, có thể trong lứiiều năm sau nữa, con sẽ lâm vào một tmh 
trạng nào đó và con sẽ nghĩ ràng: "Bây giờ, nếu là ba thì sẽ làm 
gì để giải quyết chuyện này rửiỉ?" Do đó, với tôi điều đó thật 
quý. Bây giờ con tôi có thể hiểu được ràng thực hàrửi Vipassana 
là điều tối quan trọng. 

Một lần con tôi dò hỏi: "Ba à, nếu có người nào đó giết con 
thì ba có giết người ấy không?" Tôi trả lời: "Không, con à, nếu 
con chết trong tmh huống đó thì cũng đàiứi chịu thôi. Ba đã 
cam kết không hủy diệt sự sống. Ba có thể làm tất cả mọi thứ 
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trong khả năng mình để bảo vệ con, lứiưng ba không thể làm 
việc sai trái lứiư giết người, trộm cáp, hay nói dối, hay bất kỳ 
việc gì vi phạm giói luật ba đang thực hàrửi theo Giáo pháp, vì 
điều đó thậm chí còn tệ hại hon cả việc con bị giết. Giả sử con 
bị giết, đó chỉ là một kiếp sống [trong lứiiều kiếp sống], và ba sẽ 
không làm điều sai trái để chịu sa đọa. 

Đọc rứìững điều Sayagyi u Ba Khin viết về cái chết - thật 
là được sách tấn. Ta được khuyến khích bởi rủrững gì Thầy nói 
về tầm quan trọng của việc giữ giới (sĩla) và hiến tặng (dãna), 
những điều có thể giúp ta tái siiứi lên cõi trời. Trên hết, bạn 
phải thực tập thiền và giữ được sự bình tâm, và làm được vậy 
giống rửiư bạn đang ngồi trên một chiếc xe đưa bạn đi về phía 
trước, vói tốc độ cao. Bạn đang lái chiếc xe ấy đi xuyên qua tất 
cả lứiững pháp hàrửi, và tất cả rủrững từ tâm (mettã) này không 
ngớt tràn ngập đến vói bạn. Bạn thực sự có được nụ cười rạng 
rỡ trên môi. 

Trong quá khứ, tôi rửió đã từng nói vói mọi người: "Tôi 
không sợ chết". Tuy rửiiên lúc đó tôi chưa thực sự biết gì cả. Ta 
không thể thực sự biết cái chết sẽ xảy ra như thế nào. Bây giờ, 
khi nhìn cái chết đang đến, tôi thấy lứiư; "Ô, điều này là giống 
như mình đã hìrửi dung." Tôi không chác lám, rửiưng Dhamma 
sẽ cho bạn rất lứiiều sức mạrứr. 

Các cô y tá nói ràng thời kỳ đầu của bệrửi là giai đoạn khó 
khăn nhất. Dần dần về sau, khi cận kề cái chết, ta chấp lứiận 
được. Tuy lứiiên, tôi đã chấp nhận được ngay từ ban đầu. Tôi 
không hề thấy có sự thay đổi nào trong tâm trí tôi suốt thời gian 
bị bệrửi. Tôi theo dõi tâm mình để chắc chắn, để xem có gì thay 
đổi không, rủiưng không hề có thay đổi nào cả. 

Vì thế, rửiững gì đang xảy ra là tôi đang đối diện với cái 
chết. Tôi không hề có phản ứng tiêu cực nào, không một chút 
nào. Tôi có Cháiứi pháp bên mìiứi; tôi cảm nhận được rửiững 
rung động mạrửi mẽ của Chárửi pháp chung quanh tôi. Quả là 
tốt đẹp - thật sự tốt đẹp. Tôi đang mỉm cười trên suốt con đường 
đi đến cái chết. 
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Sukha dukha apane karma ke, 
avicala vishva vidhãna. 

Tũ terã Yamarãja hai, 
tũ tãraka bhagavãna. 

- Hindi doha, s. N. Goenka 


Hạnh phúc và khổ đau là kết quả 
của những hành nghiệp bạn tạo ra. 

Đó là luật phổ quát bất biến. 

Bạn là chủ nhân cái chết của chính mình. 

Bạn là người cứu rỗi của chính mình. 

-Thi kệ (doha) Hindi, s. N Goenka 
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Đừng lãng phí thời gian còn lại của quý vị. Đây là lúc quý 
vị phải nỗ lực với năng lượng và sự kiên định. Quý vị có thể 
biết chắc là mình sẽ chết, nhưng quý vị không thể biết mình 
còn sống được bao lâu. 

- Venerable Webu Saydaw 


104 


Hỏi Đáp vói Thầy Goenkaji - Phần II 


Chuẩn bị cho cái chết của chính mình 

Thiền sinh: Chúng ta có thể rút ra hài học gì từ cái chết của đức 
Phật và những môn đệ của Ngài? 

Goenkaji: Đức Phật mỉm cười khi qua đời, và dạy Chánh 
pháp - một bài học Vipassana cho tất cả chúng sanh. 

Đức Phật là một bậc đạo sư. Ngài quyết tâm truyền bá 
Cháiửi pháp cho đến hoi thở cuối cùng - và người đã thực hiện 
được. Trước khi đức Phật lứiập diệt, một người đã tìm đến xm 
gặp, rứiưng bị vị thị giả kỳ cựu của Ngài là nanda ngăn cản 
và nói: "Không được, bây giờ không phải lúc để gặp đức Thế 
Tôn." Thoáng nghe được, đức Phật dạy ràng, "Đừng, nanda, 
hãy cho ông ấy vào. Đưa ông ấy vào đi." Hạrửi nguyện và lòng 
từ bi của Đức Phật thật cao cả đến mức Ngài không quan tâm 
nỗi đau của chứứi mình trước giờ lứiập diệt. Ngài hiểu ràng 
phải truyền trao Chánh pháp cho người này, nếu không ông ta 
sẽ không còn co hội. Từ tâm là một phẩm chất quan trọng cần 
được phát triển với rửiững ai muốn truyền đạt chân lý. 

Thiền sinh: Con muốn biết ta nên tập trung tâm ý vào nơi nào 
trên cơ thể vài giờ trước khi mất, và rồi tại đâu, ngay lúc hấp hối? 

Goenkaii: Quý vị nên ý thức rõ lứiững cảm giác và tứứi vô 
thường (anicca) trong mọi lúc. Qua việc hàrửi thiền Vipassana, 
quý vị học được nghệ thuật sống và nghệ thuật chết. Nếu quý 
vị là người thực tập Vipassana thường xuyên thì vào lúc lâm 
chung quý vị tự động trỏ nên ý thức trọn vẹn về rửiững cảm 
giác và tíiứi vô thường, và ra đi rất bìrửi an. Quý vị không thể 
ra đi trong vô thức, khóc lóc hay sợ hãi. Quý vị ra đi mỉm cười, 
luôn quán sát lứiững cảm giác. Nhờ vậy, không chỉ cuộc đời 
hiện tại được an ổn, mà đời sau cũng được an làrủr nữa. 
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Thiền sinh: Có người khuyên ràng, trước khi mất, ta nên hồi 
tưởng lại những việc làm tốt của mình, những công đức mà ta đã 
tích lũy, như hiến tặng (dãna) và giữ giới (sĩỉa). Vì ta vẫn còn cách 
xa Niết-bàn (nibbãna), nên có lẽ việc đó giúp ta tái sinh về cảnh giới 
của chư thiên (devã ỉoka). Ta có nên cố gàng đề sinh về cảnh giới chư 
thiên hay không? 

Goenkaj i; Đối với những ai chưa từng thực hành Vipassana, 
chưa từng trải nghiệm về vô thường, đây là việc thích đáng cần 
làm - rứìớ lại những việc làm tốt của mình, những điều sẽ dẫn 
dát họ lên cảiứi giới hay cõi hiện hữu cao hơn. Nhưng nếu quý 
vị đang thực hàiứi Vipassana và vô thường, thì quý vị cần thực 
chứng vô thường, và quý vị cũng sẽ tái siiứi về cõi trời nếu quý 
vị chưa sân sàng để thể rửiập Niết bàn (nibb na). Có thể phải 
trải qua rứiiều thời gian trước khi quý vị đạt đến Niết-bàn, do 
đó quý vị sẽ tái siiứi về một cõi trời, nơi quý vị có thể tiếp tục tự 
tu tập, không cần thầy hướng dẫn. Vì quý vị chết với tâm quán 
sát vô thưòng, nên quý vị cũng sẽ tái sinh với tâm quán sát vô 
thường, và quý vị sẽ tiếp tục thực hành Vipassana. 

Nhiều người đến đây tham dự khóa tu nói ràng; "Khi còn 
bé, tôi đã rửiận biết được lứiững cảm giác này; rửiưng khi ấy tôi 
không biết đó là gì." Điều này xảy ra vì chứứi người ấy đã từng 
hàrửi thiền trong quá khứ. Quả thực, sự hàrủr thiền sẽ tiếp tục 
đi cùng với quý vị từ đời này sang đời khác. 

Thiền sinh: Nếu những tư tưởng tiêu cực phát sinh khi ta đang 
hành thiền với tâm an nhiên, và cái chết xảy ra vào đúng thời khắc ấy 
thì chúng ta sẽ đi vào cảnh giới nào? 

Goenkaii: Ngay cả khi đang có lứiững tư tưởng tiêu cực 
phát siiứi, tại thời điểm cận tử, lập tức lứiững cảm giác cũng tự 
động phát khởi, và nếu quý vị đang hàiứi thiền Vipassana, quý 
vị sẽ quan sát chúng. Là một thiền sirứi, sau khi mất, quý vị sẽ 
không đi vào rửiững cảrửi giới thấp, vì ở đó quý vị không thể 
thực hàrửi Vipassana với sự tỉiứi giác về vô thường. 
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Quý vị không cần phải lo láng. Chỉ khi nào quý vị ngừng 
thực tập Vipassana thì lúc đó mới cần phải lo. Nếu quý vị cứ 
tiếp tục thực hành thiền đều đặn mỗi buổi sáng và tối, thì vào 
thời điểm cận tử, những cảm giác sẽ tự động nảy sinh - chẳng có 
gì để nghi ngờ về điều đó cả. Không thiền sinh nào thực hành 
Vipassana lại phải sợ hãi cái chết - vì đó là lúc mà quý vị sẽ đuợc 
thăng tiến! Nếu quý vị thực hành Vipassana, cái chết chác chán 
sẽ đến một cách tích cực. 

Thiền sinh: Làm thế nào chúng ta biết được là có tiền kiếp, hoặc 
sẽ tái sinh sau khi chết, khi không có kinh nghiệm bản thân [vê những 
điều này]? 

Goenkaii: Vipassana mang đến lợi lạc cho quý vị mà không 
cần thiết phải tin ràng có kiếp truớc hay kiếp sau. Chắc chán 
là quý vị phải tin có kiếp sống hiện tại này. Rất lứiiều nguời 
tham gia các khóa tu không tin có kiếp truớc, kiếp sau - cũng 
chẳng sao cả. Chỉ có khoảiứi khắc hiện tại này là hoàn toàn 
quan trọng: trong từng khoảnh khắc quý vị đang chết, trong 
từng khoảiứi khắc quý vị đang tái sirứi. Hãy quan sát điều ấy, 
thể nghiệm điều ấy, hiểu rõ điều ấy. Và thấu hiểu ràng khi quý 
vị phản ứng với dòng chuyển biến này, quý vị đang tự làm hại 
mình. Khi quý vị ngừng phản ứng, hiện thực trỏ nên ngày càng 
tốt hon. Nếu có kiếp sau, chác chắn quý vị cũng sẽ đuợc lợi lạc 
ở đó. Còn nếu không có kiếp sau, thì tại sao phải lo lắng? Quý 
vị đã tận lực hoàn thiện cuộc sống hiện tại của mình. Tuong lai 
chẳng phải gì khác hon là kết quả của hiện tại. Nếu đời này tốt 
đẹp, thì đời sau cũng sẽ tốt đẹp. 
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Sabbadãnam dhammadãnam jỉnãtỉ; 
sabbarasam dhammaraso jỉnãtỉ; 
sabbaratỉm dhammarati jinãtỉ; 
tanhakkhayo sabbadukkham jỉnãtỉ. 

- Dhammapada 24.354 

Tặng phẩm của Chánh pháp 

cao quý hơn tất cả mọi tặng phẩm khác; 

Hương vị của Chánh pháp 

vượt xa tất cả những hương vị khác; 

Hỷ lạc của Chánh pháp 

vượt thắng tất cả mọi dục lạc khác; 

Sự tận diệt ham muốn 
chiến thắng mọi đau khổ. 

-Kmh Pháp Cú, Phẩm 24, Kệ số 354 


Pháp thí, thắng mọi thíl 
Pháp vị, thắng mọi vịl 
Pháp hỷ, thắng mọi hỷ! 

Ái diệt, dứt mọi khổ! 

Bản dịch của Hòa thượng Thích Minh Châu 
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Thước đo của sự tiến bộ trên hành trình tu tập Vipassana 
không phải ở loại cảm giác mà chúng ta thể nghiệm. Thước 
đo đó là mức độ thành công trong sự thuần thục tỉnh giác 
và bình tâm trước mọi cảm giác. Nếu một thiên sinh luôn ý 
thức được bản chất này của phương pháp, người ãy sẽ không 
có nguy cơ lạc lối trong sự thực tập, và chắc chấn sẽ tiếp tục 
tiến bộ đạt đến mục tiêu. 

- s. N. Goenka 


Nguyện cho tôi luôn nhẹ nhàng và thanh thản, 
điềm tĩnh và an bình. 

Nguyện cho tôi phát triền tâm quân bình. 

Nguyện cho tôi quán sát với sự bình tâm hoàn toàn 
bất kỳ cảm giác nào khởi sinh trên cơ thể. 

- s. N. Goenka 
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Ratilal Mehta 
(1901 - 1987 ) 
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sống và chết trong Chánh Pháp 


Câu chuyện này được đăng trên Bản tin Vipassana (Vipassana 
Neiưsletter) sô' tháng 9 năm 1988. 

T rung tâm Thiền Vipassana Quốc tế Dhamma Khetta, 
gần Hyderabad, là trung tâm thiền đầu tiên ở Ấn Độ. 
Ngài Goenkaji khárứr thành trung tâm này vào tháng 9 năm 
1976 bàng cách trồng một cây Bồ-đề con lấy từ cây Bồ-đề thiêng 
ỏ Bồ-đề Đạo tràng (Bodh Gaya), cũng lứiu bàng cách huóng 
dẫn khóa thiền thứ 124 của ngài tại đây, vói sự tham dự của 122 
thiền sirửi. 

Từ giai đoạn khỏi xuóng cho đến rửiiều năm về sau, động lực 
hỗ trợ phía sau của trung tâm là ông Ratilal Mehta, một doaiứi 
rứìân rất thành công, đồng thời cũng là tứi đồ thuần thàiứi của 
cộng đồng đạo Jain. Cái chết bất ngờ của vợ ông trong một tai 
nạn khiến ông phải đối diện vói thực tại khổ đau, và rửiu bao 
nguôi đi truớc, ông bát đầu tìm kiếm một phuong thức để vuợt 
qua nỗi thống khổ của mình. 

Một bài viết về trung tâm Dhamma Khetta trên tạp chí 
Vipassana Joumal kể lại việc ông Mehta, nguời đã rửìiệt tình tìm 
kiếm trong rửiiều truyền thống tôn giáo, lại vô tình nghe đuợc 
câu chuyện giữa một tăng sĩ đạo Jain và vị giáo su đạo Jain. Cả 
hai đang thảo luận về lứiiều loại thiền khác rửiau, và rửiận xét về 
lứiững hải nghiệm độc đáo của lứiững thiền sirứi từng tham gia 
các khóa thiền Vipassana. Cuộc nói chuyện đó đã gợi hémg thú 
cho Mehta tham dự khóa thiền kế tiếp do Goenkaii huóng dẫn. 

Khi thực hàiứi Vipassana, Mehta đã tìm đuợc điều ông đang 
tìm kiếm. Với bản chất rửiiệt thàrửi, Mehta say mê việc thiền tập, 
tham dự thêm sáu khóa thiền nữa, hết khóa này đến khóa khác. 
Nhung không chỉ có thế, ông còn lứiiệt tìiứi giúp đỡ nguời khác 
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tìm đến với Chánh pháp, điều đã mang lại quá nhiều lợi lạc cho 
ông. Ông tổ chức các khóa thiền tại nhà riêng của mình, dùng 
uy tín cá nhân để vận động mọi nguời học thiền Vipassana, 
trong đó có tất cả các thàrửi viên của gia đìrủr ông. 

Mảnh đất noi trung tâm Dhamma Khetta đuợc tạo dựng 
rửiu ngày nay là do gia đình Mehta hiến tặng và đích thân ông 
đứng ra giám sát hầu hết công việc xây dựng. Dù căn lứià tiện 
nghi của ông ỏ gần đó, ông vẫn khăng khăng xin ỏ lại Trung 
tâm trong rửiiều ngày, thực hành cuộc sống càng giản dị càng 
tốt, cống hiến trọn thời gian cho việc hàrủr thiền và phục vụ 
nguòi khác. 

Dù vậy, sự sùng kứứi Cháiứi pháp không làm giảm đi lòng 
tôn kứứi của Mehta đối vói tôn giáo ông đã đuợc nuôi dạy từ 
rửiỏ. Ông vẫn tiếp tục hoàn thàrửi nghĩa vụ của một tín đồ Jain 
ngoan đạo, kứứi trọng và phục vụ các vị tăng ni của tôn giáo 
mình. Ông thực hiện đuợc điều này rửiờ lứiận ra đuợc cốt tủy 
của đạo Jain là khắc phục lòng tham lam, sân hận và si mê, mà 
Vipassana là phuong pháp để đạt đến mục tiêu ấy. ông đã thấu 
hiểu bản chất phổ quát của Cháiứi pháp thuần khiết, siêu việt 
tất cả những khác biệt của các giáo phái hay triết thuyết. 

Những năm tuổi già, sức khỏe ông Mehta suy sụp vì bệiứi 
ung thu lan truyền khắp co thể, gây ra lứiững đau đón vô cùng. 
Vào độ tuổi tám muoi, ông phải trải qua một cuộc phẫu thuật 
nghiêm trọng. Cuộc giải phẫu khiến ông trì trệ về thể chất 
nhung không thể ngăn cản sự khao khát thực hàiứi và chia sẻ 
Chárứì pháp của ông. Bất chấp rửiững đau đón và suy sụp về 
thể chất, ông vẫn tiếp tục đích thân giám sát công trình xây 
dựng ỏ Dhamma Khetta. Vẫn còn chua kịp hồi phục sức khỏe 
sau cuộc giải phẫu, ông đã tham gia một khóa tu dài hạn ỏ 
Dhamma Giri, mong muốn sử dụng bất kỳ khoảng thời gian 
nào còn lại của mìrửi theo cách tốt rửiất. 
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Đ ã một năm trôi qua kể từ khi Mehta qua đời. Cái 
chết của ông là một sự kiện đáng chú ý và gợi nhiều 
cảm hứng. Ông biết truớc mình sắp ra đi và dù phải chịu đựng 
nhiều đau đớn, ông không hề than van. ông muốn đuợc ngồi 
thiền khi cái chết gần kề. Thân lứiân trong gia đình và bạn hữu 
của ông đều có mặt lúc đó. ông yêu cầu đuợc tắm rửa. Sau khi 
đuợc đua trở lại giuòng, Mehta nhờ giúp ông ngồi dậy trong 
tu thế thiền và xoay về huớng đông. Mọi nguời có mặt trong 
phòng đều ngồi thiền vói băng ghi âm tiếng tụng niệm của thầy 
Goenka đuợc phát ra. Băng tụng chấm dứt vói câu chúc làrửi 
bhãvatu sabba mangalam và lời đáp lại sãdhu, sãdhu, sãdhu. Toàn 
thân ông Mehta vẫn ngồi thật ngay thẳng. Vị bác sĩ xem mạch 
của ông và thông báo: "ông ấy đã đi rồi." Điều này làm mọi 
nguời ngạc nhiên vì đầu ông vẫn không gục xuống, cũng nhu 
thân mình không hề ngã quỵ. 

Tin ông Mehta qua đời đến vói thầy Goenkaji khi thầy đang 
ỏ Caliíornia trong một ngày giữa lứiững khóa tu. Nhu thuờng 
lệ, rửiững thiền sirửi phục vụ tham gia buổi sáng thiền chung, 
cùng vói sự hiện diện của Goenkaji và Mataii. Vào cuối buổi 
thiền, Goenkaii thông báo với các thiền sirửi: "Thầy vừa đuợc 
một tin thật tuyệt vời." Thật hiếm khi nghe Goenkaii đua ra một 
thông báo rửiu vậy, và các thiền siiứi ngạc rửiiên hon nữa khi 
biết đuợc cách ra đi kỳ diệu của Mehta. 

ớ phuong Tây, hiếm khi cái chết đuợc lứiìn một cách rất 
tích cực rứiu thế. Hon nữa, lại càng thật xúc động khi nghe về 
sự ra đi tuyệt diệu của một thiền sirửi tận tụy. Vào thời điểm 
cận tử, bất chấp thân thể chịu rủriều đau đón khó chịu, tâm trí 
ông Mehta vẫn tràn đầy sự tỉrửi giác và bìiứi tâm, khiêm cung 
và từ ái. Những ai hiện diện lúc ông mất, và cả những ai nghe 
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kể chuyện lại sau này, đều cảm thấy rất may mắn đuợc chia sẻ 
sự kiện đầy xúc cảm này. 

Những nguời bạn thiền của Mehta luôn lứiớ đến tứứi cách 
linh hoạt, quả quyết, đầy siiứi lực và rửiiệt tìiứi của ông. Ngày 
nay, trung tâm Dhamma Khetta đã phát triển thàrủr một cơ sở 
có sức chứa 350 thiền sirửi, đứng vững rửiu một đài tuởng niệm 
sự cống hiến tận tụy của ông, một cống hiến vẫn đang tiếp tục 
đơm hoa kết trái. 
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Bình tâm đốỉ mặt bệnh nan y 


Bài viết sau đây được đăng tải lần đầu tiên trên Bản tin 
Vipassana (Vipassana Neiưsletter) số tháng 9 năm 1990. 


K hoảng 10 năm trước, vợ tôi, Parvathamma, được 
chẩn đoán mác bệnh tê bào thần kinh vận động 
(motor neuron disease), một căn bệrửi hiếm gặp, cho đến nay 
vẫn không có cách chữa trị. Cô ấy phải trải qua tình trạng các co 
báp tay chân và cổ dần dần suy thoái, cần được trợ giúp ngay cả 
trong lứiững hoạt động bình thường. Các phưong thức trị liệu 
do các bác sĩ chuyên ngành khác rủiau như điều trị đối chứng, 
điều trị vi lượng đồng căn, điều hòa theo tự lửiiên (Ayurveda) 
và liệu pháp tự rửiiên đều không mang lại kết quả gì. Cô ấy trỏ 
nên u sầu và thường xuyên than khóc. 

Thật đau lòng, tuy rửiiên mọi người trong gia đình cố chăm 
sóc không để cho cô ấy roi vào tình huống khó chịu, hay có bất 
kỳ cảm giác bị bỏ roi nào. Tất cả rửiững cố gắng của chúng tôi 
nhầm động viên tinh thần vợ tôi mạiứi mẽ hon, lứiưng mặc dù 
vậy, cô ấy thường suy sụp mỗi khi có bạn bè hay họ hàng đến 
thăm viếng. 

Chírửi trong giai đoạn này, sau khoảng bốn năm sống trong 
bệrửi tật, vợ tôi tham dự một khóa thiền Vipassana ở Jaipur 
dưới sự hướng dẫn của thầy Goenkaii. Chỉ mói ngày đầu khóa 
học, cô đã cảm thấy phải cố gắng ngoài sức mìiứi, rửiưng với 
rứìững thiền sirứi đầy yêu thưong chung quarửi, cô ấy đã mỉm 
cười chịu đựng được khó khăn. 

Vào ngày thứ tư, ngày Vipassana, cô đã thay đổi thành một 
con người khác. Cô thể nghiệm được một luồng cảm giác vi tế 
xuyên suốt co thể. Cô rạng rỡ đầy niềm vui, và thậm chí cảm 
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nhận được thân thể mình đang phục hồi sức lực. Khóa tu dưỡng 
của cô đã tỏ ra là một nơi tạm trú 10 ngày lợi lạc lứiất. 

Trong suốt rửiững tháng sau đó, cô thực hàiứi thiền thường 
xuyên cho dù tìiứi trạng cơ thể suy kém đi. Tiếc là do việc làm 
yêu cầu, tôi phải đi Aimer, lứiưng bất cứ khi nào quay trở về 
Jaipur, tôi đều ngồi thiền chung với vợ mình. Những băng 
giảng của Goenkaii và lứiững cuộc thăm viếng của các thiền 
sinh địa phương đã thôi thúc và hỗ trợ cô. 

Chỉ sau một khóa thiền Vipassana, tư chất cô bát đầu thay 
đổi đáng kể. Niềm vui đã lan tỏa từ cô. Những người đến an ủi 
cô ra về trong bìiứi an. Cô chẳng bao giờ than thở về bệiứi, cũng 
chẳng than tiếc về cảiứi ngộ khốn khổ của mình. Cô thường 
xuyên có lửiững lời thăm hỏi đầy yêu thương rửiân ái về sức 
khỏe của lứiững vị khách đến thăm cùng gia đìrửi của họ, cầu 
chúc họ hạiứi phúc, an lạc. 

Căn bệiứi tiến triển thật rửiaiứi. Cô cảm lứiận được rửiững 
cơ báp suy rửiược rất nhaiứi, góp phần làm giảm lượng đường 
và oxygen trong người cô. Mặc dù phải chịu đựng lứiững đau 
đớn tột độ, cô vẫn cố kềm nén, giữ được hoàn toàn tâm trí tửứi 
táo. Từ cổ trở xuống, thân người cô là lứiững đống cơ, xương 
thảm thương teo tóp lại, lứiưng gương mặt Parvathamma lại 
rạng rỡ với nụ cười tỏa sáng. Và cô cứ tiếp tục thiền. 

Hai ngày trước khi ra đi, cô nồng lứiiệt thừih cầu mọi người 
trong gia đình hãy tha lỗi cho cô về bất kỳ lứiững lời lẽ khó 
nghe nào trong suốt thời gian họ chăm sóc cô, đồng thời bày tỏ 
những cảm xúc khi cảm thấy may mắn có được một gia đình 
rửiân hậu và bao dung rửiư vậy. 

Căn bệrủì giờ đây đã lan ra đến cơ tim và phổi, và cô không 
thể ngủ được nữa vì rủrững cơn ho rũ rượi mỗi khi di chuyển 
thay đổi tư thê ngồi. Đêm tiếp đó, cô đã ngủ tương đối an làiứi 
trong xe lăn của mình. Cứ mỗi lần thức giấc, cô lại bảo rửiững 
người ngồi bên cạrửi cô hãy đi nghỉ ngơi, và hỏi thăm xem 
lứiững người khác trong gia đình có ngủ được không. 
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Lúc 7:15 sáng, cô uống chút sữa, theo sau là một cơn ho, 
điều mà cô luôn khiếp sợ. Cảm thấy ngạt thở, cô nhờ tôi gọi bác 
sĩ. Ông ta đến trong vòng 15 phút, lứiung khi bác sĩ vừa đến 
nguỡng cửa nhà, cô đã trút hơi thở cuối cùng sau một cơn ho 
rứìẹ. Buổi sáng ngày 15 tháng 1 năm 1985, cô đã ra đi bình yên 
với tinh thần miiứi mẫn, với áiứi mắt lứiìn yêu thuơng dàiứi cho 
mọi nguời chung quaiứi. 

Chúng ta học từ Goenkaii ràng việc hàiứi thiền của ta cũng 
là sự chuẩn bị cho cái chết. Trải nghiệm của gia đình chúng tôi 
là một mirửi chứng cho sự thật này. Giữ đuợc sự bình tâm giữa 
những đau đớn tột cùng, vợ tôi đã luôn kiểm soát đuợc năng lực 
tâm trí của mình từ đầu đến lúc ra đi. Cô ấy là một nguồn cảm 
hứng tuyệt vời cho tất cả mọi nguời, rửiững thiền sirửi chúng ta 
vì thê càng chuyên tâm thực hàrủr Dhamma nghiêm túc hơn. 
Nỗ lực quyết tâm và thuờng xuyên thực hàiứi đã giúp chúng tôi 
giảm nhẹ đuợc cú sốc đau buồn vì mất mát một nguời thuơng 
yêu rửiu cô ấy. Chúng tôi vẫn thuờng xuyên gởi đến cô ấy tâm 
từ (mettã) với lứiững lời nguyện cầu cho cô đuợc thoát khỏi mọi 
đau khổ. 

- Ông s. Adaviappa 
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Pralayaúkãrĩ bãdha men, 
tủ hĩ terã dvĩpa. 
andhakãramaya rãta men, 
tủ hĩ terã dĩpa. 


—Hindi doha, S.N. Goenka 


Giữa cơn hồng thủy kinh hoàng, 

Tự mình là đảo an toàn trú thân. 

Giữa màn đêm tối vô song, 

Tự mình là ngọn đèn chong soi đường. 

—Thi kệ (doha) Hindi, s. N. Goenka 
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Dòng nước mắt^ 


^ ^ ày các tỳ-kheo, khởi điểm của sự sống này là 

^ ^ từ vô thủy. Chúng ta không thể biết được thời 
điểm bát đầu của dòng luân hồi này, của sự sống này, khi chúng 
sinh chìm đắm trong vô mirửi, trói chặt với tham ái. 

Và lứiư vậy, các ông nghĩ sao? Những dòng nước mát mà 
các ông đã than khóc giữa cuộc luân hồi bất tận này khi phải 
sống chung vói người mìiứi không ưa thích, phải ly biệt vói 
người mình yêu thưong... có lứiiều hon chăng khi đem so vói 
nước trong bốn biển lớn?" 

"Bạch Thê Tôn! Như chúng con đã được Thê Tôn dạy bảo, 
dòng nước mát mà chúng con đã than khóc giữa cuộc luân 
hồi bất tận này khi phải sống chung với người mìiứi không ưa 
thích, phải ly biệt vói người mìrửi yêu thưong... là rửiiều hon 
nước trong bốn biển lớn." 

"Nói đúng lám, đúng lám, hỡi các tỳ-kheo! Các ông đã hiểu 
đúng giáo pháp do ta giảng dạy. Quả thật là nước mắt lứiiều 
hon... 

"Này các tỳ-kheo, trong rất rửiiều ngày tháng dài đã qua, 
các ông từng trải qua rửiững lần mẹ chết, con trai chết, con gái 
chết..., các ông từng trải qua sự mất mát bà con quyến thuộc, 
tiêu tán tài sản, bệiứi tật khổ sỏ... Dòng nước mắt của các ông khi 

' Ghi chú của người Việt dịch: Bản dịch này được dịch từ bản Anh ngữ nhưng có tham 
khảo bản Việt dịch của Hòa thượng Thích Minh Châu trong Tương ưng Bộ Kinh 
(Chương 4: Tương ưng vô thủy, Phẩm thứ nhất, Phần 3: Nước Mắt), dịch từ nguyên 
bản Păli, và bản Việt dịch của Hòa thượng Thích Tuệ Sỹ trong Tạp A Hàm Kinh, 
Quyển 33, Kinh 938: Lệ kinh), dịch từ bản Hán văn tương đương trong Đại Chánh 
Tạng, Tập 2, kinh số 99. 
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than khóc trong từng trưòng hợp cũng lứiư trong tất cả rửiững 
trường hợp kể trên, khi các ông trải qua các kiếp sống, khi luân 
hồi qua thời gian đàng đảng, phải sống chung với người mình 
không ưa thích, phải ly biệt vói người mình yêu thưong... nước 
mắt ấy rủriều hon nước trong bốn biển lớn. 

"Vì sao vậy? Vì khỏi điểm của sự sống này là từ vô thủy, hỡi 
các tỳ kheo. Chúng ta không thể biết được thời điểm bát đầu 
của dòng luân hồi này, của sự sống này, khi chúng sirứi chìm 
đám trong vô mirủr, trói chặt vói tham ái. 

"Này các tỳ-kheo, lứiư vậy là quá đủ để các ông thấy rửiàm 
chán mọi thứ trong thế giới này, quá đủ để buông xả mọi sự 
tham muốn, quá đủ để vượt thoát tất cả." 

Kirửi Nước mắt - Tưong ưng Bộ Kirửi, 2.126 
Dịch sang Anh ngữ: C.A.F. Rhys Davids 
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Cái chêt của con cái 


K hi cái chết cướp đi một đứa con của chúng ta, bất 
kể đứa con ấy bao nhiêu tuổi, điều đó luôn là một 
nỗi đau không sao nói hết. Nỗi đau này quá lớn đến nỗi trong 
nhiều trường hợp, các bậc cha mẹ không thể tiếp tục là nguồn 
sức mạrứr nâng đỡ cho rửiau và cuộc sống hôn rửiân suy sụp 
hoàn toàn. 

Đau khổ là một tâm hàiứi khắc sâu và khó chịu, lứiưng hàiứi 
thiền có thể giúp ta đối phó vói sức mạrửi của nó. Thông qua 
thực hàrửi thiền hàng ngày, sự hiểu biết về vô thưòng cũng lứiư 
sự phát triển mức độ bình tâm của ta đối trước sự vô thưòng 
sẽ trỏ thàiứi noi an trú, một noi an trú giúp ta lấy lại sự quân 
bìiứi và sức mạiứi để tiếp tục sống. Sự thực hàiứi của chúng ta 
có năng lực chữa làrứr rửiững cảm xúc và làm quân bình tâm 
trí. Trên con đường bình tâm chấp rửiận [vô thưòng] có sự giải 
thoát rốt ráo khỏi khổ đau. 
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Attanã hi katam pãpam, 
attanã samkiỉissati; 

Attanã akatarn pãparp, 
attanãva visujjhati. 

Suddhĩ asuddhi paccattam, 
nãnno annarp visodhaye. 

—Dhammapada 12.165 


Tự mình làm điều ác 
Tự mình làm nhiễm ô, 

Tự mình không làm ác, 

Tự mình làm thanh tịnh. 
Tịnh, không tịnh tự mình, 
Không ai thanh tịnh ail 


—Kinh Pháp Cú, Phẩm 12, kệ số 165 
Bản Việt dịch của Hòa thượng Thích Minh Châu 


122 


Quà tặng vô giá 


Sau cái chết đột ngột của đứa con trai, một người mẹ viết 
thư cho thầy Goenkaii bày tỏ lòng biết ơn vê món quà tặng 
Dhamma vô giá. 

C on muốn kể với thầy về một sự kỳ diệu của pháp 
thực hành [thiền] này mà con có đuợc ngay trong 
biến cố thảm khốc nhất của cuộc đời con. 

Con là một phụ nữ góa chồng có hai đứa con. Một buổi tối 
Chủ nhật, con lứiận đuợc điện thoại báo tm con trai con đã chết 
trong một tai nạn xe hoi. Nó vừa đuợc 30 tuổi. Thằng bé cũng 
là nguời bạn thân thiết rủrất của con. Nó có sự gắn kết hoàn hảo 
với Giáo pháp, vói nghệ thuật cũng rửiu mọi lãnh vực trong đời 
sống. 

Con gái con đến thăm đúng lúc con vừa nhận đuợc hung 
tin và cả hai chúng con đều rủru tê liệt hoàn toàn. Ngay lúc 
đó, lứiững ý nghĩ đầu tiên là: "Thôi hết rồi! Đây là một sự vô 
thuờng quá khốc liệt và mìiứi không thể làm gì đuợc cả!" 

Cú sốc ban đầu của hung tin khiến cho tâm thức phản ứng 
bàng sự đau đón khủng khiếp. Điều này ngay lập tức tác động 
vào co thể, và tuyến thuợng thận tiết ra một loại độc tố khiến 
con rất yếu ớt, cộng thêm vào chứng mỏi mệt kirửi niên sản có. 

Ngày đầu tiên sau đó, con khóc rất lứiiều lần, rửiung con 
rứìận ra là lứiững lần khóc thuong này chỉ kéo dài trong vài 
giây. Con nghĩ, tâm thức con đã tự động huóng về rủrững cảm 
giác, trái hẳn vói truóc đây con thuờng khóc lóc trong rủriều giờ. 

Nhung vào ngày thứ hai, điều kỳ diệu đã xảy ra. Đột rửiiên 
con cảm thấy rất an ổn, hoàn toàn chấp lứiận sự việc đã xảy ra 
và tâm thức không còn cảm thấy rửiu lăn lộn trong đau khổ. 
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Cảm giác rất giống như con vừa qua rủriều ngày tu tập thiền 
ãnãpãna (quán niệm hơi thở). Con không hiểu điều gì đã xảy 
ra với con. Con chưa từng trải qua trạng thái tâm thức rửiư vậy 
sau khi bấn loạn. Trong thực tế con đã từng là một người rất đa 
cảm và con phải tự hỏi mình: "Phải chăng mìrửi đã trở nên vô 
cảm hay thờ ơ?" 

Trong tất cả lứiững năm thực hàiứi pháp thiền này, con chưa 
từng thực sự nhận ra một sự bình tâm rõ rệt trước lứiững thăng 
trầm đổi thay trong cuộc sống hàng ngày. Nhưng con cảm thấy 
dường rửiư việc thực hàrủr đúng đắn và kiên trì đã dần dần tích 
lũy nên sự bình tâm một cách lặng lẽ, từng chút một trong tiềm 
thức. Đột lứiiên, sau cú sốc nặng nề, toàn bộ khả năng bình tâm 
ấy đã vươn lên bề mặt ý thức và hiện hữu ở đó. 

Thật là mầu rửiiệm! Đã trải qua hai tháng sau biến cố và 
khả năng bình tâm vẫn còn nguyên đó. Tất nhiên, thỉrứi thoảng 
cũng có một mẩu ký ức đột lứiiên hiện về rửiư lứiát dao đau 
rửiói chém vào mạn sườn hay đâm vào lồng ngực. Nhưng rửiờ 
sự thực hàrửi thiền, ngay lập tức tâm thức liền lứiớ hướng đến 
"thở vào, thở ra, quan sát cảm giác". Và qua ba hoặc bốn hơi 
thở lứiư vậy, con thoát ra khỏi cơn đau và duy trì được một thời 
gian dài. 

Chúng ta có một phương pháp thật kỳ diệu biết bao! Một 
số người lứiìn thấy con trong trạng thái tirửi thần rửiư vậy thì 
nghĩ là có lẽ con vẫn không chấp lứiận sự thật, hoặc con đang cố 
kiềm nén tiếng khóc - có lẽ để chứng tỏ mìiứi là một thiền sirứi 
Vipassana. Nhưng con đã tự phân tích tâm mình và không thấy 
có dấu hiệu nào của rửiững ý tưởng lứiư vậy. 

Vì thế, thưa thầy Goenkaji, con muốn được nghe ý kiến của 
thầy, liệu trạng thái tâm thức rửiư vậy có phải là một hiện tượng 
bìiứi thường, đến với mọi thiền sirứi vào một thời điểm nào đó 
trong cuộc đời họ? Nếu đúng là lứiư vậy thì kirủr nghiệm của 
con là một bàng chứng thực tế cho thấy kỹ thuật thiền Vipassana 
có hiệu quả kỳ diệu. 


124 



Quà tặng vô giá 


Bàng chứng này không cần thiết với con, vì con chưa bao 
giờ nghi ngờ điều đó, nhưng nó cần thiết cho những người vẫn 
còn hoài nghi. 

Con trai con đã thọ trì giói luật rất nghiêm cẩn trong 8 năm 
qua. Cháu cũng hiểu biết rất sâu xa về Giáo pháp, không chút 
nghi ngờ. Cháu là một người rộng lượng và rất bình tâm. Con 
hy vọng tất cả lứiững phẩm tứứi đó sẽ cho cháu co hội được 
tái sirửi làm người trong Giáo pháp Phật-đà để có thể tiếp tục 
thanh lọc tâm thức. 

Con cảm thấy vô cùng virửi hạnh và may mán trong cuộc 
đời này khi gặp được thầy là bậc mirứi sư mà con học hỏi được 
quá lứiiều. Con cầu mong thầy được kiện khang trường thọ. 
Con thàrửi kứih tri ân đức Phật Thích-ca, các bậc đạo sư truyền 
thừa, và đặc biệt là thầy, Goenkaii, người đã ban cho con một 
món quà vô giá. 

Với tất cả tâm từ, 

Gabriela Lonita 
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John Wolford 
(1971 - 2007 ) 
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Năm 1989, khi John Wolford 18 tuổi, cha anh là Carl đã ban tặng 
cho anh món quà Dhamma. Những gì anh được học và thực hành 
đã làm phong phú đời sống của anh kể từ ngày đó. Năm 2005, ở độ 
tuổi 34, John được chẩn đoán có bướu não ác tính và được phẫu thuật 
không lâu sau đó. Từ lúc biết được căn bệnh của mình cho đến tháng 
11 năm 2007, anh đã quyết lòng dành trọn cuộc đời mình cho việc gắn 
bó hơn nữa với Dhamma và chia sẻ Pháp với một ý thức biết ơn nhiều 
hơn, ngay cả cảm thấy biết ơn căn bệnh của mình. 

Căn bệnh ung thư lan dần đến cột sống và cuối cùng giết chết anh. 
Tuy nhiên, điêu này giúp anh chết một cách có ý thức thay vì trong cơn 
hôn mê sâu, như rất thường gặp ở các bệnh nhân bị bướu não. 

Ban đầu, John không trải qua những bất ổn tinh thần hay thể chất 
đáng kể. Những cơn đau đầu hay các triệu chứng khác, vốn thường 
gặp ở những người bị bướu não, chỉ xuất hiện với anh vào rất gần giai 
đoạn cuối. Trong phần lớn thời gian, anh luôn duy trì được sự mạnh 
mẽ và tràn đầy sinh lực, và nhờ đó có thể đáp ứng trọn vẹn với ý thức 
mới hình thành về sự thôi thúc tâm linh của mình. 

May mãn thay, anh đã có thề từ bỏ công việc, tự mình dành trọn 
thời gian đề ngồi thiền và phục vụ các khóa thiền Vipassana, bao gồm 
cả một khóa thiên 10 ngày song ngữAnh-Miến mà anh phục vụ chung 
với vợ mình là Dhalie, được tổ chức ở Dhamma Torana, Ontario, chỉ 3 
tháng trước khi anh qua đời. Anh phục vụ trong nhà bếp nhưng phải 
thường xuyên vắng mặt vì loại thuốc trị bệnh uống vào mỗi buổi sáng 
khiến anh buồn nôn. Dù vậy, trong suốt khóa thiên này anh đã sắp xếp 
biên soạn xong những mẩu chuyện cùng vớiỷile âm thanh mà anh thu 
thập được trong chuyến đi Miến Điện, đề có thề tạo thành đĩa DVD 
gồm các pháp liệu này, dành cho những thiền sinh Miến Điện trong 
khóa thiền. Mỗi đêm anh hầu như đều không ngủ trước khi đèn tất 
vào lúc 10 giờ. Do điêu này và vô sô' những củ chỉ hành vi khác, sự ân 
cần, rộng lượng và lòng biết ơn của anh đã truyền sang củng như gợi 
hứng khởi cho tất cả những ai được quen biết anh. 

Sau đây là những lá thư của John và mẹ anh. 
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Thư của John 

Thầy Goenkaii kính mến, 

Con thấy thật khó để kể lại với thầy câu chuyện của con, vì 
có quá nhiều điều gán liền vói câu chuyện và con cũng khó biết 
cách thể hiện đầy đủ tầm quan trọng của lòng biết on mà con 
dàiứi cho thầy. 

Cách đây rửiiều năm, cha con đua con đến dự khóa thiền 
Vipassana đầu tiên trong đời con, do Arthur Nichols tổ chức. 
Lúc ấy, con biết ràng đây là điều quan trọng rửiất trong cuộc 
đời con, lứiung vẫn luôn phải có rửiững traiứi đấu giằng co theo 
nhiều huớng. Điều này đã thay đổi vào tháng 2 năm 2005, khi 
con bất ngờ đuợc chẩn đoán có một khối u ác tứứi lớn trong não. 
Thực sự là toàn bộ cuộc đời con đã thay đổi kể từ đó. 

Dựa trên chẩn đoán đầu tiên, lúc đó các bác sĩ cho ràng con 
sẽ chết trong khoảng từ 9 đến 12 tháng. Dĩ lứiiên, đây là một cú 
sốc nặng, lứiung nó cũng thúc đẩy con theo rửiững huóng rất 
tích cực. Trong thực tế, Vipassana đã "kiểm soát tình hình" và 
giúp con tức thời bình tữứi lại. Ngay lập tức, con cảm thấy biết 
on về việc mìiứi đang chết vì buớu não, bởi vẫn có đuợc một 
quãng thòi gian để tiến hàiứi mọi việc, còn hon là phải chết khi 
thấy mình ỏ truóc một chiếc xe hoi đang lao tới và chỉ có vài 
khoảnh khác ngắn ngủi truóc khi nó cán lên nguời mìrửi. 

Trong vài ba tháng sau đó, các bác sĩ kéo dài thêm tiên luợng 
của họ từ 9 đến 12 tháng thàiứi lứiiều thập kỷ, và rồi lại thu 
ngán còn từ 7 đến 10 năm. Con còn lứiớ tâm trạng biết on ngay 
lúc đó vì con vẫn còn thời gian để thực hàrửi Dhamma tốt rủrất 
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trong khả năng của mình. Và con cũng thấy biết on vì pháp tu 
tập vô giá này đã được truyền trao cho con rất lâu trước đó. 

Con cũng biết on vợ con, Dhalie, cũng là một thiền siiứi. 
Ban đầu con nghĩ ràng lứiững gì con phải trải qua chỉ là việc của 
riêng con, bởi chỉ có con là người bị bướu não. Nhưng không 
bao lâu, con đã thấy rõ ràng là Dhalie luôn ở bên con trên suốt 
chặng đường. Chúng con trỏ nên hết sức trầm tĩiứi trong nội 
tâm, hết sức bìiứi thản, và ngay lập tức lứiận ra lợi ích lớn lao 
của điều này. Chúng con biết on về co hội được đưa đẩy tói 
để củng cố Dhamma trong chúng con, để phát triển Dhamma 
trong chúng con, và để vận dụng Dhamma trong chúng con. 
Điều này vô cùng hữu ích cho chúng con, và tiếp tục giúp chúng 
con tự nâng đỡ mình cũng rửiư giúp đỡ lẫn rửiau. 

Con cũng biết on về việc mẹ con, người lúc nào cũng quan 
tâm đến rửiưng "chưa bao giờ có thời gian" để tham gia một 
khóa thiền, giờ đây đã quan tâm đến việc thực sự tham gia. 
Người ta có thể dễ dàng hình dung được, hung tin về chứng 
bệrửi bướu não này là điều khó khăn cho bà hon so với bất cứ 
ai khác, và bà đã tìm kiếm trong vô vọng một con đường giúp 
bà thoát khỏi khổ đau. May mắn thay, bà đã có một quyết địiứi 
tuyệt vời, và chỉ trong vòng mấy tuần lễ sau lần phẫu thuật đầu 
tiên của con, mẹ con đã tham gia khóa thiền đầu tiên của bà 
cùng với Dhalie và con, với sự tham gia phục vụ của cha con. 

Cho đến lúc đó, con đã cảm thấy yên lòng vói vợ con, cha 
con và em con. Họ đều đã tham gia ngồi thiền và phục vụ nhiều 
khóa thiền, con biết ràng cho dù có điều gì xảy ra, cuối cùng 
họ cũng đều sẽ ổn. Nhưng con không thể nghĩ lứiư vậy vói mẹ 
con. Giờ đây con cảm thấy hạiứi phúc vì mẹ con đã tham gia 
một khóa thiền, đã gieo trồng hạt giống Dhamma, và vì con đã 
có thể góp sức vào việc này theo một cách nào đó. 

Tiếp theo sau đó, mẹ con đã tham gia thêm hai khóa thiền 
10 ngày và một khóa thiền học Kirửi Niệm Xứ {Satỉpaịthãna 
Sutta). Con được may mắn tham gia phục vụ trong tất cả các 
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khóa thiền này. Mẹ con duy trì sự thực tập mỗi ngày một cách 
dễ dàng, và bây giờ gần lứiư bà không đọc gì khác ngoài các 
sách Giáo pháp. Chúng con trò chuyện về Dhamma suốt ngày. 
Mẹ con đón rửiận tất cả, giống nhu một miếng bọt biển thấm 
nuớc, không bao giờ phản kháng theo kiểu rửiu "Đủ lám rồi, mẹ 
không lứiận thêm đuợc nữa!" Và con trỏ thàiứi một phần trong 
sự đón lứiận của mẹ. 

Con biết on công ty bảo hiểm y tê đã đồng ý hỗ trợ con về 
tài chárửi, và lứiờ đó con có thể nghỉ việc. Giờ đây, con có thời 
gian hoàn toàn tự do để dàrửi cho gia đình, bạn bè và Dhamma. 
Dhalie, mẹ con và con cùng ngồi thiền vói lứiau một cách đều 
đặn. 

Đối vói thầy, Goenkaii, nguời cha Dhamma của con, con đã 
nợ thầy quá rửiiều và con vô cùng biết on về việc con có thể tiếp 
tục đền đáp bàng cách thay thầy phục vụ Dhamma trong lứiiều 
cách khác lứiau. Con đang gieo lứiân làiứi vói tất cả khả năng 
mìiứi, phục vụ để giúp thầy truyền bá Dhamma càng xa rộng 
càng tốt. 

Con đang cố hết sức mình thực hiện đúng đán lời dạy của 
thầy bàng cách phát triển Dhamma trong con. Con cố gắng giữ 
giói luật một cách nghiêm cẩn, chú ý nhiều lứiất đến việc này. 
Định và Tuệ vô cùng quý báu, vô cùng giá trị, đã giúp con thấu 
hiểu và củng cố việc trì giói. Con đã phát triển đuợc một rửiận 
thức rõ rệt hon lứiiều về sự giải thích của thầy, vì sao "ba chân 
của cái kiềng [Giới, Địiứi, Tuệ] đều hỗ trợ cho lứiau". 

Tất cả những điều này chỉ có thể làm đuợc khi có thời gian, 
và một lần nữa con vô cùng biết on về bất kỳ thời gian nào 
con còn lại. Căn bệrửi ung thu có thuyên giảm, lứiung gần đây 
chúng con phát hiện khối u có thể đang bắt đầu lớn lên trỏ lại. 
Chúng con cần sớm kiểm tra việc này. Căn bệiứi này có thể rút 
ngắn cuộc đời con, rửiung ai mà biết đuợc, cũng có thể khối u 
không lớn lên nữa rủrung thay vì vậy con sẽ chết vì một nguyên 
nhân khác. 
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Cho dù thê nào đi nữa, hiện giờ con đang ở đây và hiện 
con đang thể nghiệm cảm giác. Con sẽ cố hết sức để tự giúp 
mình, và con rất biết on để nói ràng, giúp mìiứi tự lứiiên cũng 
có nghĩa là giúp đỡ người khác. 

Xm cảm on thầy, Goenkaji, về tất cả sự giảng dạy Dhamma 
của thầy. Nhờ đó mà cha con, mẹ con, em con, vợ con, bạn bè 
con và hàng ngàn người không quen biết khác trên thê giới này 
có thể giúp đỡ chứứi họ, điều đó có nghĩa là đến lượt họ sẽ giúp 
đỡ vô số người khác. 

Với lòng biết ơn vô hạn 
và với tâm từ, 

John 


Thư của mẹ John 


Thầy Goenkaii kíiứi mến, 

Con biết nói gì đây để bày tỏ lòng biết on của con về lứiững 
lợi lạc vô song mà gia đình con và bản thân con đã rửiận được 
thông qua món quà tặng Dhamma vô giá? Con xin gửi đến thầy, 
một người kể chuyện quá tuyệt vời, vài ba mẩu chuyện ngắn để 
minh họa cho năng lực của Dhamma trong cuộc sống của con. 

Câu chuyện thứ nhất 

Tháng Một năm ngoái, khi con biết tin con trai trưỏng của 
con là John, 34 tuổi, có một khối u lớn trong não, con đã hoàn 
toàn bị sốc nặng và kirứi hoàng. Đến tháng Hai, John được đưa 
vào bệrửi viện để phẫu thuật não. Trái ngược với rửiững phản 
ứng của con, con nhận thấy rõ ràng thái độ của John là can đảm 
và chấp rửiận không kháng cự. Thay vào đó, John biểu lộ lòng 
từ ái và quan tâm đến chúng con, lứiững người đang quá đau 
khổ trước lứiững sự kiện bất ngờ này. 


131 



Nghệ thuật chét 


Ngay sau ca phẫu thuật kéo dài khoảng 5 giờ liền, con đến 
thăm John trong phòng hồi sức. Câu đầu tiên con hỏi là: "John, 
con cảm thấy thế nào?" Với đôi mát rửiám nghiền và một nụ 
cuời lứiẹ thoáng trên khuôn mặt, John đáp lại: "Cảm giác đang 
sinh khỏi, cảm giác đang mất đi." Sau đó, khi con rửiắc lại 
chuyện này thì John hoàn toàn không rửiớ mìiứi đã nói lứiu 
vậy. Nhung John kể với con là truớc khi vào phòng phẫu thuật, 
cháu đã bát đầu việc quan sát cảm giác trong co thể vói ý địiứi 
duy trì thực hàrửi này trong suốt thời gian phẫu thuật, cho đến 
lúc còn có thể. 

Con biết ràng điều đáng kể lứiất trong nỗi lo láng của con là 
sự bất lực không bảo vệ đuợc con trai khỏi biến cố này. Nhung 
con đã rửiận biết đuợc là Dhamma có thể làm điều đó. Nhờ vào 
lứiững lợi ích của sự thực hàrửi thiền, con trai con đã chuyển 
hóa một sự kiện khủng khiếp thàiứi một phuong tiện, một quà 
tặng quý giá để giúp nó thăng tiến trên con đuờng Dhamma. 


Câu chuyện thứ hai 

Vài ngày sau cuộc phẫu thuật của John, con đến bệrửi viện 
thăm nó. Con đã hỏi về việc thực hàrửi thiền Vipassana. Con 
muốn biết làm thê nào mà việc hàiứi thiền mang lại cho John 
sức mạnh đáng kể khi đối mặt với căn bệiứi khủng khiếp này. 
Khi nói về rửiững kirửi nghiệm thực hàrửi thiền Vipassana của 
mìrửi, John bảo con ràng trong một thời gian dài nó vẫn luôn 
ao uớc là ngày nào đó con sẽ tham gia một khóa thiền và nó sẽ 
phục vụ trong khóa thiền đó. 

Truớc đây, cả John và em trai nó, Dharma, đều gợi ý ràng 
con sẽ đuợc lợi ích khi tham gia một khóa thiền. Lẽ tự rủriên là 
trong lứiiều năm con lúc nào cũng quá bận rộn! Đột lứiiên, con 
thấy không còn bận rộn nữa. Dù không biết là John có bao giờ 
ròi khỏi bệiứi viện hay không, con vẫn bảo John là khi nó tham 
gia khóa thiền sắp tói, con sẽ có mặt ở đó. Có vẻ lứiu điều này 
là đáp ứng một mong uớc lứiỏ lứioi và là cách để ủng hộ John. 
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Con chẳng bao giờ có thể đoán biết những lợi ích con sẽ 
có được, cũng không ngờ ràng con trai con lại một lần nữa đã 
chuyển hóa căn bệiứi ung thư của nó thàiứi một phưong tiện 
cho món quà của sự giải thoát - món quà của con. 


Câu chuyện thứ ba 

Khoảng ba tháng sau, con cùng đi trên một chiếc xe hoi vói 
John, vợ John là Dhalie và cha John là Carl. Họ đều là rửiững 
thiền sirửi Vipassana rửiiều kirủi nghiệm. Chúng con đang cùng 
đi đến Dhamma Kuhia ỏ bang Washington, noi con sẽ tham 
gia khóa thiền đầu tiên trong đời mình. Một khóa thiền kiiứi 
khủng! Con đã bị thiêu đốt bởi sự giận dữ và bực tức vói rửiững 
thứ mà thậm chí con không thể gọi tên. Làm sao con trốn thoát 
được? Làm sao con có thể bỏ chạy khi con trai trưởng của con 
đang ngồi đó, trong cùng một căn phòng, vói một khối u lớn ép 
chặt bên trong não? 

Con đã ở lại, và bàng cách nào đó, trong khoảng thời gian 
ngắn ngủi giữa rửiững lần bị nhấn chìm trong các phản ứng hỗn 
loạn của chứứi mình, con đã cố gắng vận dụng phưong pháp 
mà con đang học. Vào khoảng giữa của giai đoạn 10 ngày, con 
tự hỏi không biết làm sao để nói vói con trai ràng con đường 
này không thích hợp vói mẹ nó. Nhưng đến cuối khóa thiền, 
con lại tự hỏi không biết phải bao lâu mmh mói được quay trỏ 
lại tham gia lần nữa! 

Kể từ đó, con đã tham gia thêm hai khóa thiền 10 ngày và 
duy trì sự thực hàrửi hàng ngày. Trong một tuần lễ, con dự tứủr 
sẽ tham gia một khóa thiền có học kinh Niệm Xứ {Satỉpatthãna 
Sutta) ỏ Dhamma Surabhi, British Columbia. John sẽ tham gia 
phục vụ ở khóa thiền đó. Để có thể bát đầu phụng sự Dhamma 
theo một phưong cách nào đó, con đang được huấn luyện để trỏ 
thàrứì người làm việc trực tuyến, giúp việc ghi daiứi các thiền 
sinh khi họ nộp đon tham gia khóa thiền. 
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Có lần sau khóa thiền đầu tiên đó, con bảo John ràng: "Con 
đã ném cho mẹ một sợi dây cứu sứứi, rửiung lần đầu tiên khi 
vừa chộp đuợc rồi nám lấy, mẹ có cảm giác nó giống một sợi 
dây điện hon,^ và ở đầu này sợi dây mẹ thấy nóng bỏng, vừa 
chộp vào rồi giật nẩy lên." 

Sau khi trở về rửià, con rửiận thấy cuộc sống thay đổi tốt 
hon theo rửiiều cách. Gia đmh và bạn bè đều bảo con là họ thấy 
đuợc một sự thay đổi tốt hon noi con. Điều quan trọng lứiất 
là con có thể chia sẻ lứiững giây phút quý giá trong đời sống, 
biết ràng chúng tất yếu sẽ trôi qua, và đối mặt vói khổ đau mà 
không bị lứiấn chìm hoàn toàn trong sự lo âu và sợ hãi. 

Thua thầy Goenkaii, con cho ràng tất cả lứiững lợi ích này 
và còn nhiều hon thế nữa, đều là rửiờ vào sự chuyển hóa nội 
tâm con có đuợc sau khóa thiền đầu tiên. Mối quan hệ giữa 
con với mọi thàiứi viên trong gia đình đều đuợc cải thiện, và 
con thật may mắn có thể cùng ngồi thiền với John và Dhalie 
một cách thuòng xuyên cũng rửiu thích thú vói những buổi trò 
chuyện về Dhamma vói cả hai. 

Sự hàrủr trì thực tiễn và lòng từ ái của cả hai là nguồn hứng 
khỏi liên tục đối vói con. Thật vô cùng thoải mái khi thấy John 
đang sử dụng rất tốt thời gian. Vì đã đuợc thôi việc nên thay 
vào đó hàng ngày John làm việc để truyền bá Dhamma. Giờ 
đây, các bác sĩ nghĩ ràng khối u trong não của John đã bát đầu 
phát triển trỏ lại. Nhung nếu sức khỏe cho phép, John sẽ đi 
Ân Độ cùng vợ là Dhalie. Và Dhalie sẽ tham gia khóa thiền tự 
luyện dành cho các thiền su phụ tá ở Dhamma Giri vào tháng 
11. John cũng đã ghi tên vào darửi sách chờ để đuợc phục vụ 
trong cùng khóa thiền đó. Trong tháng Một, con và chồng con 
sẽ bay sang Miến Điện để gặp vợ chồng John ỏ đó. Chúng con 
sẽ viếng thăm rửiiều địa điểm thiền Vipassana và hy vọng sẽ 
tham gia khóa thiền tại một trung tâm ỏ đó. Chúng con đã đuợc 

' Trong Anh ngữ, tác giả cố ý sử dụng kiểu chơi chữ vì hai danh từ này có cách viết 
tương tự cũng như phát âm khá giống nhau: dây cứu sinh (liíeline), sợi dây điện (live 
wire). 
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chấp thuận tham gia một khóa thiền 10 ngày ở Dhamma Giri 
vào cuối tháng Một truớc khi quay trở về Vancouver. Những 
dự tứứi này có xảy ra hay không thì còn phải chờ xem. Nhung 
dù sao đi nữa, sự thật là cuộc đời con đã thay đổi tốt hon vuợt 
ngoài sức tuỏng tuợng. 

Con biết là vẫn còn phải vuợt qua một quãng đuòng dài 
để phá tan vô miiứi và chế ngự đuợc rửiững tập khí tham lam, 
sân hận. Với tất cả rửiững lợi lạc đã có đuợc, con vẫn còn phải 
rất lâu mói đạt đến sự bình tâm truóc một số sự thật rửiất định 
trong cuộc đời, trong đó có cả sự thật là John bị ung thu và các 
bác sĩ không thể làm đuợc gì để giúp cháu. Con đã quay sang 
Dhamma lứiu một chiếc bè của cuộc đời con khi sóng to gió lớn. 
Con sẽ tiếp tục nỗ lực hết sức mình để chèo chống đi về phía 
truớc. 

Giống rứiu con mong muốn đuợc thoát khỏi tham ái, đón 
đau và khổ sỏ, con cầu mong cho tất cả chúng sirửi cũng đều 
đuợc thoát khỏi tham ái, đớn đau và khổ sở. 

Cầu mong cho tất cả chúng siiứi đuợc hạrửi phúc. 

Với lòng kính trọng và biết ơn, 
Một thiền sinh Vipassana kém cỏi. 

Laurie Campbell 


Ba năm sau 

Bà Virginia thân mến, 

Tôi rất vui đuợc chia sẻ lá thu tôi đã viết cho thầy Goenkaii. 
Một thời gian sau khi tôi trao lá thu này cho John để mang đi 
gửi, John đã hỏi tôi xem liệu tôi có cho phép một phần lá thu 
đuợc in lại trong một bản tin hay đâu đó đại loại rửiu vậy. Lúc 
đó tôi đã sản sàng đồng ý và sẽ rất vui nếu lá thu này có thể 
giúp ích đuợc cho bất cứ ai. Bà thấy đó, lá thu của John cũng có 
ở đây. 
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Tôi biết ơn bà đã chia sẻ những câu chuyện của John nhu 
một thiền sứửi trẻ. Điều này khiến tôi cảm thấy vui. 

Tôi còn có thêm một câu chuyện nữa để chia sẻ. Khi John 
vào bệiứi viện lần cuối cùng, đã có lúc tôi lứiận ra ràng John rất 
khó có thể trở về lứià lần nữa. Lúc ấy là đầu tháng 11 năm 2007. 
Tôi còn rủiớ, có một hôm tôi bảo John ràng nếu con sống đuợc 
qua sirứi nhật của mẹ thì từ nay về sau, mỗi năm mẹ đều sẽ tháp 
cho con một ngọn nến trong tim mẹ. Khi lứiớ lại, điều tôi nói 
đó có vẻ rửiu thật kỳ lạ và đáng sợ. Tôi cũng không biết vì sao 
mình lại nói thế. 

John qua đời ngày 20 tháng 11, đúng vào sirửi rửiật lần thứ 
59 của tôi. Tôi trải nghiệm sự ra đi của John rửiu món quà cuối 
cùng dàrửi cho tôi. Tôi sân sàng làm bất cứ việc gì để con trai tôi 
đuợc sống lâu hon tôi. Tôi biết rất rõ nhu vậy. Nhung tôi không 
có khả năng làm cho điều đó xảy ra, cũng không thể quyết địiứi 
đuợc điều gì là tốt rửiất cho John. Thật ra, tôi cũng không quyết 
địrứì đuợc điều gì là tốt lứiất cho chíiứi tôi. 

Vào lúc ấy, tôi nghĩ việc John ra đi vào ngày đặc biệt ấy 
là món quà và một thông điệp kỳ diệu trực tiếp cho tôi - cuối 
cùng thì John đã thoát khỏi đau đón, và lứiững tuần lễ cuối 
cùng, rứrững ngày cuối cùng thật là khủng khiếp với rửiững gì 
John phải chịu đựng. 

Kể từ đó, [mỗi năm] khi siiứi lứiật của tôi đến gần, tôi suy 
ngẫm rất rửiiều cả về tình yêu thuơng rộng lớn đáng kứủr ngạc 
của John, cũng lứiu về cái chết đang tiến đến gần không thể 
trárứì khỏi của chírửi mình. Tôi biết ràng John đã giúp cho thời 
điểm buông bỏ [cuộc đời này] của chứủr tôi đuợc dễ dàng hơn, 
bất cứ khi nào thời điểm ấy đến. Và trong khi chờ đợi, sự lứiận 
hiểu của tôi về vô thuòng đã đuợc sâu sác hơn. 

Kể từ thời điểm John biết mình bị buớu não cho đến lúc qua 
đời, tiến trình tăng truỏng và phát triển [tâm Imh] của chứứi 
John đuợc thúc đẩy rất lứiaiứi. Thật tuyệt vời khi quan sát đuợc 
rửiững khía cạnh gay gát khó chịu của John dần dần tan biến, 
và chứng kiến cũng rửiu tận huỏng năng luọng yêu thuơng mà 
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John chia sẻ không giới hạn với bất cứ ai có dịp gặp gỡ cháu. 
Gần đến ngày cuối cùng, thật là một đặc ân khi đuợc nhìn thấy 
sự tan rã của "cái tôi" ích kỷ và sự hiển lộ hoàn toàn bản chất 
của hiện hữu: lòng thuong yêu. 

Không có gì phải ngờ vực, phuong tiện mà John đã dùng 
để chuyển hóa chính là sự thực hành Vipassana. John đã tham 
gia một khóa học cấp tốc về nghệ thuật sống và đã hoàn tất 
thật tốt đẹp. 

John đã cực kỳ may mán khi rủrận đuợc món quà Dhamma 
thông qua cha mình. Ta không thể lứiìn thấy sự kỳ diệu trong 
lộ trình của John nếu không có ảiứi huởng của cha là Carl. Và 
trong lòng mìrứr, tôi nợ Carl một món nợ lớn của lòng biết on vì 
đã đua cả hai đứa con trai của tôi đến với Dhamma. Tôi mãi mãi 
mắc nợ arửi ấy, lứiung rồi lứiu arửi ấy đã chỉ ra cho tôi, rửiững 
sự thăng trầm và món nợ này còn phải mỏ rộng để bao gồm cả 
những nguời đã giúp đỡ aiứi ấy trên con đuờng tu tập, và tiếp 
tục trở nguợc lên nữa đến các bậc thầy và thiền sirửi truóc đây, 
mãi cho đến điểm khỏi đầu từ đức Phật. 

Quả thật là một hàrửi trình tuyệt vời - dù đau đón rửiung 
thật phong phú vói lứiững món quà của lòng yêu thuong và 
bi mẫn. Rất rửiiều điều đã đến với tôi, bao gồm cả lòng tốt của 
rứìiều nguời đã xúc động truóc John và đến luợt họ lại hào 
phóng cỏi mở chírửi bản thân họ vói tôi. 

Mặc dù vậy, tôi e ràng tôi hoàn toàn không giống vói một 
số tác giả khác xuất hiện trong quyển sách của bà. Khi ngày giỗ 
của John đến gần, tôi lứiận biết nỗi đau đớn khủng khiếp của sự 
mất mát, sự trỗi dậy của nỗi buồn đau hầu rửiu không che giấu. 
Bất kể là tôi lão luyện nhu thế nào trong việc vận dụng lý trí để 
biện rõ lý lẽ, và ngay cả trong lứiững lúc có rửiiều tri thức trọn 
vẹn hon, thì sự thật cay đáng về cái chết của John vẫn khiến tôi 
đau đớn không thể nói hết bàng lời. 

Tôi không đuợc bình tâm và điều tốt rửiất tôi có thể làm là 
ngồi xuống cùng vói nỗi đau, cố gắng vận dụng lòng bi mẫn đối 
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với sự bám chấp dưòng như bất trị của tôi. Tôi biết tất cả nỗi đau 
này [khởi sứứi] chỉ là do ở chứứi tôi, những gì tôi muốn, cách thức 
tôi ao ước vũ trụ này được sáp xếp. Liệu tôi có nên đau buồn về 
việc con trai tôi thoát khỏi cuộc sống khổ đau này? Về việc con 
trai tôi đã chuyển hóa thành công phần thô xấu lứiất của kim loại 
thành vàng ròng? Liệu tôi có nên đau buồn về việc con trai tôi 
nuôi dưỡng được lòng yêu thưong ngày càng lớn mạiứi đến mức 
cuối cùng chỉ duy rửiất có yêu thưong còn lại? 

Khi tôi nghĩ về các con, tôi thật kinh ngạc. Chúng đã là 
rửiững bậc thầy trên quá rửiiều cấp độ, và tôi thật lạ lùng là 
bàng cách nào đó tôi đã có được chúng trong cuộc đời tôi. Đến 
nay, John ra đi đã gần ba năm rồi, lứiưng theo lứiiều ý nghĩa, 
cháu vẫn đang ở bên tôi, ảrửi hưỏng đến tôi và dẫn dát tôi. Tôi 
thật là người mẹ may mán rửiất! 

Với tất cả tâm từ, 

Laurie 
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Khi chúng ta thiền tập hằng ngày, buổi sáng và buổi tối, 
Vipassana sống mãi trong ta. Sự tỉnh giác vê các cảm giác 
trong thân là một hệ thống cảnh báo sớm của ta, sẽ cảnh báo 
ta ngay khi có những phản ứng nào củng cố thêm các thói 
quen xấu của ta. Khi chúng ta nỗ lực để làm thay đổi khuôn 
mẫu [thói quen] này, nhu cầu làm chủ tâm ý trở nên hết sức 
rõ ràng. 

Tiến trình này đon giản, nhưng rất tinh tế. Thật dễ dàng sơ 
xuất, và sự chệch hướng sai lầm có thể tiếp tục ngày càng lan 
rộng hơn bởi con đường cực kỳ lâu dài. Vì thế, bất cứ khi nào 
có cơ hội, tốt nhất là nên rà soát lại con đường tu tập đúng 
đắn thông qua việc tham gia các khóa thiền và lãng nghe thật 
kỹ những bài giảng giải thích rõ ràng của thầy Goenkaii. 

Bài dưới đây được đăng tải lần đầu tiên trên Bản tin Vipassana 
(Vipassana Neĩvsletter) sô' ra mùa xuân năm 1997, là phần 
tóm lược từ bài pháp thoại ngày thứ hai của Goenkaii trong 
khóa thiên 3 ngày dành cho các thiền sinh củ. Trong bài này, 
thầy đã thận trọng điểm lại về phương pháp Vipassana, giải 
thích chi tiết vê sự thiền tập. 

T rên bề mặt, tâm chơi nhiều trò chơi khác rứrau - nghĩ 
ngợi, tưởng tượng, mơ mộng, phóng tưởng... Nhưng 
sâu tận bên trong tâm vẫn là tù rửiân bị giam hãm bởi khuôn 
mẫu thói quen của chírửi nó; và khuôn mẫu thói quen ở tầng 
lớp sâu thẳm rủrất của tâm là cảm rửiận những cảm giác và 
phản ứng lại chúng. Nếu cảm giác là dễ chịu, tâm phản ứng 
bằng sự thèm muốn, tham lam; nếu cảm giác là khó chịu, tâm 
phản ứng bàng sự chán ghét, sân hận. 

Sự giác ngộ của Đức Phật là đi vào tận gốc rễ của vấn đề. 
Trừ phi chúng ta giải quyết vấn đề ở phần gốc rễ, bàng không ta 
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sẽ chỉ giải quyết được với phần tri thức và chỉ có phần này của 
tâm được thaiứi lọc. Khi gốc rễ của cây không được làiứi mạrứr, 
toàn thể cây ấy sẽ bị ốm yếu. Nếu gốc rễ làiứi mạnh, chúng sẽ 
cung cấp rửiựa tốt cho cả cây. Bởi vậy, hãy bát đầu giải quyết 
vấn đề từ phần gốc rễ. Đây là sự giác ngộ của Đức Phật. 

Khi Đức Phật giảng dạy Dhamma, con đường của Giói, 
Định, Tuệ (sĩla, samãdhỉ and panỉĩã), đó không phải là để thàiứi 
lập tông phái, giáo điều hay đức tin. Bát Thánh đạo là con đường 
thực tiễn và những ai đi theo con đường này có thể đến tận tầng 
lớp sâu thẳm rửiất của tâm, diệt trừ được tất cả khổ đau. 

Những người đã thực sự giải thoát chứứi mình biết ràng việc 
đi vào tầng lóp sâu thẳm của tâm - làm một cuộc giải phẫu tâm 
- là việc phải do chứứi mình làm, là việc riêng của mỗi người. 
Người khác có thể hướng dẫn quý vị vói lòng từ bi, người khác 
có thể giúp đỡ, hỗ trợ quý vị đi trên con đường. Nhưng không 
ai có thể đặt quý vị trên vai mang đi và nói; "Ta sẽ mang con 
đến đích cuối cùng. Chỉ cần tuân phục ta, ta sẽ làm mọi việc 
cho con." 

Quý vị chịu trách lứiiệm về sự ràng buộc của chứủr mình. 
Quý vị chịu trách rứiiệm về việc làm cho tâm mìiứi bất tịnh, chứ 
không phải ai khác. Chứửi quý vị phải riêng chịu trách rửiiệm 
tharửi lọc tâm mìrửi, và cát đứt mọi sự ràng buộc. 

Sự thực hành liên tục là bí quyết của thàrửi công. Khi nói 
ràng quý vị phải tỉiứi giác một cách liên tục, có nghĩa là quý vị 
phải tỉiứi giác vói trí tuệ về những cảm giác trên co thể, noi quý 
vị thực sự kiiứi nghiệm được mọi thứ nảy sirứi và diệt đi. Sự 
tỉrủì giác về vô thường là yếu tố tharủi lọc tâm - sự tửứi giác về 
lứiững cảm giác khỏi sirửi, diệt mất. 

Việc tri thức hóa sự thật này sẽ không ích gì cả. Quý vị có 
thể hiểu: "Mọi cái đã nảy siiứi thì sớm muộn gì cũng sẽ diệt 
đi. Bất cứ ai đã sirửi ra đời, sớm muộn gì cũng sẽ chết. Đây 
là vô thường (anicca)." Quý vị có thể hiểu điều này một cách 
đúng đắn, rủrưng quý vị đã không trải nghiệm nó. Chỉ có sự trải 
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nghiệm của chính tự thân mình mới giúp quý vị thanh lọc tâm 
và giải thoát quý vị khỏi khổ đau. Từ ngữ đuợc dùng để diễn 
đạt sự "trải nghiệm" này ở An Độ vào thời đức Phật là vedaná, 
nghĩa là cảm thấy bàng chứng nghiệm, chứ không chỉ là bàng 
sự tri thức hóa. Và điều này chỉ có thể khả thi khi cảm giác trên 
co thể đuợc cảm lứiận. 

Vô thuòng (anicca) phải đuợc trải nghiệm. Nếu quý vị 
không trải nghiệm đuợc vô thuờng thì nó chỉ là một lý thuyết. 
Và Đức Phật không quan tâm đến các lý thuyết. Ngay cả từ 
truớc thời đức Phật, và trong thời đức Phật, có những đạo su 
dạy ràng toàn thể vụ trụ là một dòng chảy liên tục biến đổi, 
là vô thuờng (anicca), điều này không có gì mói. Cái mói của 
Đức Phật là sự trải nghiệm về vô thuờng, và khi quý vị chứng 
nghiệm về vô thuờng trong phạm vi co thể của chứủr mình, quý 
vị bát đầu làm việc tại tầng lớp sâu thẳm rứrất của tâm. 

Có hai điều rất quan trọng đối vói rửiững ai đi theo con 
đuờng tu tập này. Thứ rửiất là việc phá vỡ ngăn cách giữa tâm 
ý thức và vô thức. Nhung ngay cả khi tâm ý thức của quý vị có 
thể cảm rủrận đuợc lứiững cảm giác mà truớc đây chỉ cảm rủrận 
đuợc bàng tâm vô thức, thì chỉ riêng điều đó cũng không giúp 
ích gì cho quý vị. Đức Phật muốn quý vị buớc thêm buóc thứ 
hai: thay đổi khuôn mẫu thói quen phản ứng của tâm tại tầng 
lớp sâu thẳm rửiất. 

Khi đạt tới giai đoạn quý vị bát đầu cảm lứiận cảm giác là 
buớc khỏi đầu tốt, lứiung khuôn mẫu thói quen phản ứng vỗn 
tồn tại. Khi quý vị cảm thấy một cảm giác khó chịu, nếu quý vị 
tiếp tục phản ứng - "O, ta phải loại trừ nó đi" - điều đó không 
giúp ích gì cả. Nếu quý vị bát đầu cảm thấy một dòng trôi chảy 
dễ chịu của rửiững rung động rất vi tế khắp co thể, và quý vị 
phản ứng - "À, tuyệt quá! Đây là lứiững gì ta đang tìm kiếm. 
Giờ thì ta đã có đuợc!" - rửiu vậy quý vị đã hoàn toàn không 
hiểu gì về Vipassana. 

Vipassana không phải là một trò choi với sự dễ chịu và khó 
chịu. Quý vị đã phản ứng lứiu thê suốt cả đời mình, trong vô 
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lượng kiếp. Bây giờ nhân danh Vipassana quý vị bát đầu làm 
cho khuôn mẫu [thói quen] này mạnh hơn. Mỗi lần cảm thấy 
một cảm giác khó chịu, quý vị phản ứng cùng một kiểu cách 
bàng sự chán ghét. Mỗi lúc khi cảm thấy một cảm giác dễ chịu, 
quý vị lại phản ứng cùng một kiểu cách bàng sự thèm muốn. 
Vipassana không giúp ích gì cho quý vị, bởi vì quý vị đã không 
giúp ích gì cho Vipassana. 

Bất cứ khi nào quý vị mắc lại sai lầm cũ khi phản ứng bởi 
vì thói quen cố hữu, hãy xem quý vị ý thức được nhanh chóng 
đến mức nào: "Hãy nhìn xem - một cảm giác khó chịu và tôi 
đã phản ứng bàng sự chán ghét; một cảm giác dễ chịu và tôi đã 
phản ứng bàng sự thèm muốn. Đây không phải là Vipassana. 
Điều này sẽ không giúp gì cho tôi." 

Hãy hiểu ràng, đây là lứiững gì quý vị cần làm. Nhưng nếu 
quý vị không thành công 100 phần trăm, cũng không sao cả. 
Điều này không có hại cho quý vị với điều kiện là quý vị luôn 
hiểu rõ và không ngừng cố gắng thay đổi khuôn mẫu thói quen 
cố hữu. Cho dù chỉ vài khoảrửi khác quý vị thoát khỏi ngục tù 
thì quý vị vẫn đang tiến bộ. 

Đây là lứiững gì đức Phật muốn quý vị làm: thực hành Bát 
Thánh Đạo. 

Thực hàiứi giới {sĩlã) để quý vị có thể có được cháiứi định 
(samãdhi). Đối với rửiững ai không ngừng phạm giới, có rất ít 
hy vọng là họ sẽ tới được tầng lớp sâu thẳm rửiất của thực tại. 

Giới (sĩỉa) phát triển sau khi quý vị đã kiểm soát được phần 
nào tâm ý, sau khi quý vị bát đầu hiểu với trí bát-iứiã ipanũã) 
ràng phạm giới là rất tai hại. 

Trí bát-rửiã ở mức độ chứng nghiệm sẽ giúp ích cho địiứi 
{samãdhi). Địrủr ở mức độ chứng nghiệm sẽ giúp ích cho giới. 

Giới hoàn thiện hơn sẽ giúp cho địiứi vững mạrửi hơn. Định 
vững mạnh hơn sẽ giúp trí tuệ bát-iứiã ipaũnã) trở nên sáng tỏ 
hơn. 
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Mỗi phần trong ba phần này đều hỗ trợ lẫn rửiau và quý vị 
sẽ tiếp tục tăng tiến. 

Quý vị nhất thiết phải cùng hiện hữu với thực tại, với sự thật 
đúng nhu bản chất của nó. Mọi sự vật không ngừng thay đổi. 
Tất cả rung động không gì khác hơn là một dòng biến đổi, một 
dòng trôi chảy. Sự rửiận biết này loại trừ khuôn mẫu thói quen 
phản ứng đối với các cảm giác bám rễ sâu [trong tâm thức]. 

Bất kỳ cảm giác nào quý vị trải nghiệm - dễ chịu, khó chịu 
hay trung tứứr - quý vị nên sử dụng chúng lứiu rửiững công cụ. 
Những cảm giác này có thể trở thàrủr công cụ giúp giải thoát 
quý vị khỏi khổ đau, với điều kiện là quý vị hiểu rõ sự thật 
đúng lứiu bản chất của chúng. Nhung cùng lứiững cảm giác 
này có thể trở thành công cụ làm gia tăng gấp bội khổ đau của 
quý vị. [Những cảm giác] ua thích hay ghét bỏ không tạo thàrủr 
vấn đề. Thực tê là, lứiững cảm giác luôn sinh khởi và diệt mất, 
chúng là vô thuờng (anicca). [Những cảm giác] dễ chịu, khó 
chịu hay trung tứứi - cũng không có gì khác biệt cả. Khi quý vị 
bát đầu rửiận ra đuợc thực tế là, ngay cả lứiững cảm giác dễ chịu 
rứìất mà quý vị cảm lứiận đuợc cũng là khổ (dukkha), đó là lúc 
quý vị đang đến gần hơn với sự giải thoát. 

Hãy hiểu đuợc tại sao rửiững cảm giác dễ chịu cũng là khổ 
(dukkha). Mỗi khi một cảm giác dễ chịu khởi sirửi, quý vị bát 
đầu thích thú nó. Thói quen bám víu vào rửiững cảm giác dễ 
chịu đã tồn tại trong vô luợng kiếp. Và chứứi vì điều này mà 
quý vị có sự chán ghét. Thèm muốn (hay tham ái) và chán ghét 
(hay sân hận) là hai mặt của cùng một đồng xu. Tham ái càng 
mạrửi mẽ thì chác chắn sân hận càng mãrửi liệt. Sớm muộn gì 
thì mọi cảm giác dễ chịu đều cũng sẽ chuyển thàiứi khó chịu, 
và mọi cảm giác khó chịu đều sẽ chuyển thàiứi dễ chịu - đây là 
luật tự lứiiên. Nếu quý vị bát đầu thèm muốn những cảm giác 
dễ chịu, quý vị đang mời gọi khổ đau. 

Giáo huấn của Đức Phật giúp chúng ta làm tan rã sự chắc 
đặc khiến chúng ta không thấy đuợc sự thật đích thực. Trong 
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thực tại chỉ có toàn là những rung động, không còn gì khác. 
Đồng thời cũng có sự chác đặc. Ví dụ, bức tường này là chác 
đặc. Đây là sự thật, một sự thật lứiìn thấy bên ngoài, ớ [mức độ] 
sự thật tối hậu thì cái mà quý vị gọi là bức tưòng thật ra không 
gì khác hon là một khối rung động của lứiững hạt hạ nguyên tử 
(subatomic particle) [cực rửiỏ]. 

Dhamma phát triển sự hiểu biết của chúng ta, để ta có thể 
tự mình thoát khỏi thói quen phản ứng và lứiận ra được ràng 
sự thèm muốn đang làm hại chúng ta, sự ghét bỏ đang làm hại 
chúng ta. Và rồi chúng ta thực tế hon: "Hãy xem, có sự thật tối 
hậu, và cũng có sự thật lửiìn thấy bên ngoài, cũng là một sự 
thật." 

Tiến trình đi vào tận bề sâu của tâm để giải thoát chứứi 
mìrửi chỉ có thể được thực hiện bởi chứứi tự thân quý vị, lứiưng 
quý vị cũng phải sản sàng làm việc cùng vói gia đình, cùng với 
xã hội rửiư một tổng thể. Thước đo để thấy được tìrửi thưong, 
lòng bi mẫn và thiện ý có thực sự đang phát triển hay không 
chứứì là lứiững phẩm tírủr này có được thể hiện đến vói lứiững 
người quaiứi ta hay không. 

Đức Phật muốn chúng ta được giải thoát ỏ mức độ sâu lứiất 
của tâm thức. Và điều này chỉ khả thi khi ba tíiứi chất vô thường 
(anicca), khổ (dukkha) và vô ngã (anattấ) được nhận thức rõ. Khi 
tâm thức bát đầu thoát khỏi sự ước thúc [của hàrửi nghiệp], hết 
lớp này đến lóp khác [các hàrửi nghiệp] lần lượt được thaiứi lọc 
cho đến khi tâm hoàn toàn thoát khỏi mọi sự ước thúc. Khi đó, 
sự tharứr tịnh trỏ thàrửi một cách sống. Quý vị không cần phải 
thực hàrửi tâm từ (mettã) như hiện nay sau một giờ hàrửi thiền. 
Sau này, tâm từ ấy trỏ thàiứi cuộc sống của quý vị. Lúc nào quý 
vị cũng tràn đầy tình thưong, lòng bi mẫn và thiện ý. Đây là 
mục tiêu, là đích đến. 

Con đưòng giải thoát là con đường tu tập ở tầng lóp sâu 
thẳm rửiất của tâm. Các phóng tưởng tốt làrửi không có gì sai 
quấy cả, lứiưng trừ phi thay đổi được thói quen phản ứng mù 
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quáng ở phần sâu nhất của tâm, bàng không thì quý vị chua thể 
giải thoát đuợc. Không ai đuợc giải thoát trừ phi phần sâu lứiất 
của tâm đuợc thay đổi. Và phần sâu thẳm nhất của tâm liên tục 
tiếp xúc vói các cảm giác trong co thể. 

Chúng ta phải chia cát, mổ xẻ, làm tan rã toàn bộ cấu trúc 
để hiểu đuợc tâm và thân tuong quan mật thiết vói rửiau rửiu 
thế nào. Nếu quý vị chỉ tu tập với tâm và bỏ quên thân, quý vị 
không thực hàiứi lời Phật dạy. Nếu quý vị chỉ tu tập vói thân 
và bỏ quên tâm thì quý vị không hiểu đức Phật một cách đúng 
đán. 

Bất kỳ điều gì nảy sirửi trong tâm đều chuyển thàiứi thể 
chất, thàiứi một cảm giác trong lãiứi vực vật chất. Đây là khám 
phá của đức Phật. Nguời ta quên mất sự thật này, vốn chỉ có 
thể hiểu đuợc rửiờ sự tu tập đúng đắn. Đức Phật nói: “Sabbe 
dhammã vedanã samosaranã” — “Bất kỳ điều gì nảy sirữi trong 
tâm đều bát đầu trôi chảy nhu một cảm giác trong co thể." 

Đức Phật đã dùng từ ãsava, có nghĩa là "dòng chảy" hay 
"say sua". Giả sử quý vị khỏi sirủr con giận. Một dòng sirửi hóa 
bát đầu, làm nảy sirủr rửiững cảm giác rất khó chịu. Vì rửiững 
cảm giác khó chịu này, quý vị bát đầu phản ứng vói sự giận dữ. 
Khi quý vị giận dữ, dòng chảy trỏ nên mạiứi mẽ hon. Có lứiững 
cảm giác khó chịu và cùng vói chúng, một hóa chất đuợc tiết 
ra. Khi quý vị giận dữ hon, dòng chảy càng trỏ nên mạnh hon. 

Cùng một cách thức nhu vậy, khi dam mê hay sợ hãi khỏi 
sinh, một loại chất siiứi hóa bát đầu trôi chảy trong máu. Một 
chu kỳ xấu xa khỏi đầu và tự nó lặp đi lặp lại. Có một dòng 
chảy, một sự say nghiện, ỏ bề sâu của tâm. Vì vô mirửi, chúng ta 
nghiện thích dòng chảy của loại chất sirửi hóa đặc biệt này. Mặc 
dù chúng làm ta đau khổ rửiung ta vẫn nghiện thích. Ta thèm 
muốn chúng hết lần này đến lần khác. Bởi vậy chúng ta không 
ngừng khỏi sinh hết con giận dữ này đến con giận dữ khác, hết 
dam mê này đến dam mê khác, và sợ hãi chồng chất. Chúng 
ta trỏ nên nghiện thích bất kỳ sự bất tịiứi nào mà chúng ta tạo 
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ra trong tâm. Khi chúng ta nói ai đó nghiện rượu hay nghiện 
ma túy, thực ra là không đúng. Không có ai nghiện rượu hay 
nghiện ma túy cả. Sự thật là người ta nghiện lứiững cảm giác do 
rượu và ma túy tạo ra. 

Đức Phật dạy chúng ta quan sát thực tại. Mọi sự nghiện 
ngập sẽ được giải trừ nếu chúng ta quan sát sự thật về rửiững 
cảm giác trong co thể vói sự lứiận hiểu ràng; “Anỉcca, anỉcca. 
Điều này là vô thường." Dần dần chúng ta sẽ học được cách 
ngừng không phản ứng nữa. 

Dhamma hết sức giản dị, hết sức khoa học, hết sức đúng 
thật - một luật tự lứiiên áp dụng cho mọi người. Phật tử, tứi 
đồ đạo Ân, đạo Hồi, đạo Co Đốc, người Mỹ, người Ân, người 
Miến, người Nga hay người Ý - chẳng có gì khác biệt cả, một 
con người là một con người. Dhamma là khoa học thuần túy về 
tâm thức, thể chất và sự tưong tác giữa cả hai. Không được để 
Dhamma trỏ thành tông phái hay niềm tin triết lý. Điều này sẽ 
chẳng có ích lợi gì cả. 

Nhà khoa học vĩ đại lứiất thế giói - đức Phật - đã thực hiện 
công cuộc tìm ra sự thật về sự liên hệ giữa tâm thức và thể chất. 
Khám phá ra sự thật này, Ngài cũng khám phá được phưong 
cách vượt ra ngoài tâm thức và thể chất. Ngài thăm dò thực tại 
không phải vì tứửi tò mò mà là để tìm kiếm một phưong cách 
thoát khỏi khổ đau. Hết thảy mọi chúng sirửi đều có quá lứiiều 
khổ đau - hết thảy mọi gia đình, mọi xã hội, mọi quốc gia, toàn 
thể thế gian này, đều có quá rửiiều khổ đau. Bậc Giác Ngộ đã 
tìm ra một phưong pháp để thoát khỏi sự khổ đau này. 

Không còn giải pháp nào khác, mỗi cá rửiân buộc phải thoát 
ra khỏi khổ đau. Mọi thàrửi viên trong một gia đình buộc phải 
thoát khỏi khổ đau. Khi ấy gia đìiứi sẽ trỏ nên hạiứi phúc, bình 
an và hài hòa. Nếu mọi thàiứi viên trong xã hội thoát khỏi khổ 
đau, nếu mọi người dân trong một đất nước thoát khỏi khổ đau, 
nếu mọi người trên thế giói đều thoát khỏi khổ đau, chỉ khi đó 
mói có hòa bình thê giới. 
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Hãy tu tập để tự cứu mình 


Không thể có hòa bình thế giới chỉ vì chúng ta mong muốn 
như thế: "Tôi khát khao hòa bình thê giới, do đó phải có hòa 
bình." Điều này không xảy ra. Chúng ta không thể khát khao 
hòa bình. Khi chúng ta khát khao, chúng ta đáiứi mất sự bình 
an của chứủr mình. Bởi vậy, đừng khao khát! Hãy thaiứi lọc tâm 
của quý vị. Khi ấy, mọi hàiứi động của quý vị đều sẽ làm tăng 
thêm sự an bình trong vũ trụ. 

Hãy thaiứi lọc tâm của quý vị. Đó là cách thức để quý vị 
giúp ích xã hội. Đó là cách thức để quý vị ngừng làm hại người 
khác và bát đầu giúp đỡ họ. Khi quý vị tu tập để giải thoát 
chừửì mình, quý vị sẽ thấy ràng mìiứi cũng bát đầu giúp đỡ 
người khác thoát khỏi khổ đau của họ. Một người trỏ thàiứi 
rứìiều người - vòng tròn dần dần được mở rộng. Nhưng không 
có ảo thuật, không có phép mầu. Hãy tu tập cho sự bìrửi an của 
chừửì mình, và quý vị sẽ thấy ràng quý vị bát đầu giúp cho bầu 
không khí xung quaiứi quý vị được bình an hon, vói điều kiện 
là quý vị phải tu tập một cách đúng đắn. 

Nếu có bất kỳ phép lạ nào, thì đó chírửi là phép lạ của sự 
thay đổi khuôn mẫu thói quen của tâm thức, từ chìm đám trong 
khổ đau sang giải thoát khỏi khổ đau. Không có phép lạ nào 
lớn hon phép lạ này. Mỗi bước đi hướng về phép lạ này đều là 
rứìững bước đi làrủr mạrửi và hữu ích. Bất kỳ phép lạ nào khác 
được nhìn thấy đều là sự trói buộc. 

Nguyện cho tất cả quý vị thoát khỏi khổ đau, thoát khỏi 
ràng buộc. Hãy thọ hưởng bmh an thực sự, hòa hợp thực sự, 
hạrứì phúc thực sự. 

- s. N. Goenka 
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Acỉrarn vatayam kãyo, 
pathavim adhỉsessati; 
Chuddho apetavỉnnăno, 
niratthamva kalingaram. 


—Dhammapada 3.41 


Ôi! Không bao lâu tấm thân xác thịt này, 

Sẽ nằm dài trên mặt đất, 

Không ai lưu ý đến, hoằn toàn không còn ý thức, 

Như một khúc gỗ vô dụng. 

Kứìh Pháp Cú, Phẩm 3 - Tâm, Kệ số 41. 


Không bao lâu thân này, 

Sẽ nằm dài trên đất, 

Bị vất bỏ, vô thức, 

Như khúc cây vô dụng. 

Bản dịch của Hòa thượng Thích Minh Châu 
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Lần tránh tuệ giác vô thường 


T rong rửiiều thế kỷ, con người đã phát mứứi ra vô 
số lứiững sản phẩm trong nỗ lực rửiàm cải thiện vẻ 
ngoài của co thể, che giấu mùi hôi, ngăn chặn sự phân hủy, che 
giấu những nỗi đau về thể chất cũng như tinh thần. Tất cả đều 
nhầm tạo ra một ảo tưởng về sự đẹp đẽ, hạiứi phúc và thường 
hằng. Trên thị trường có đủ các thứ đồ trang sức, quần áo thời 
trang, thuốc nhuộm tóc, đồ trang điểm, kem dưỡng da, thuốc 
khử mùi hôi, nước hoa, rượu, ma túy... và lửiiều thứ khác nữa. 

Sự thật về thân thể vật chất này đã bị chôn sâu trong vô thức 
và sản phẩm do thân này tạo ra chỉ còn là lứiững nắm đất phủ 
lên quan tài. Đức Phật đã nêu ra sự thật về thân thể vật chất 
này. Ngài rửiận biết qua kirủr nghiệm thân chứng sự phân hủy 
trong từng khoảnh khác nối tiếp nhau của co thể và sự già cỗi 
nói chung dẫn đến cái chết. Và ngài khám phá ra sự thật về vô 
thường (anicca) trong thân thể chứủr là chìa khóa dẫn đến Niết- 
bàn {nibbãna). 

Tất cả chúng ta đều có những marửi mối dẫn đến sự thật 
này, rứiưng luôn lẫn tráiứi nó. Bởi vì nó làm phoi bày một nỗi 
sợ hãi sâu sác bao trùm của sự mất mát, gán chặt cùng lứiững 
tham luyến mạrửi mẽ của ta, vói rửiận thức sai lầm về một thân 
thể thường tồn là trú xứ của bản ngã vữứi hàng. 

Thiền tập Vipassana quán chiếu bản chất thực sự của thân 
tâm với tứứi chất thay đổi không ngừng của nó - sự vô thường. 
Phát triển sự bình tâm đối vói thực tại thân tâm này chíiứi là 
phưong tiện dứt trừ sự bám luyến vói thân tâm và đưa ta đến 
giải thoát. 
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Bàỉ kệ của Ambapãlĩ 


Thời Phật còn tại thế, Ambapãlĩ là một kỹ nữ nổi tiếng xinh 
đẹp tuyệt trần. Bà có một người con trai, về sau trở thành 
một bậc trưởng lão nổi bật trong Tăng đoàn của đức Phật. 
Một hôm, bà được nghe người con trai thuyết pháp và xúc 
động vì chân lý trong bài giảng ấy nên từ bỏ đời sống thế 
tục để xuất gia làm một vị tỳ-kheo ni. Thông qua việc quán 
chiếu sự hư hoại của thân thể vốn đã từng một thời xinh 
đẹp của mình, bà nhận hiểu được lẽ vô thường đến mức độ 
rốt ráo và chứng quả A-la-hán. 

Dưới đây là một số vân kệ được chọn lọc từ bài kệ của bà, 
mô tả những thay đổi làm chuyển biến thân thê khi tuổi 
già.^ 

252. Mái tóc xưa đen nhánh, 

Như màu đen ong mật, 

Mỗi sợi đều uốn cong. 

Giờ đây do tuổi già, 

Đã trở thành thô xấu, 

Như những sợi chỉ gai. 

Hoàn toàn đúng như lời, 

Đấng Tuyên Thuyết Sự Thật. 

253. Bao phủ đầy hoa thơm, 

Ôi mái đầu thơm ngát, 

Như hộp chứa hương thơm. 

Giờ đây do tuổi già, 

Hôi hám như lông chó. 

Hoàn toàn đúng như lời, 

Đấng Tuyên Thuyết Sự Thật. 

' Con số trước các dòng kệ là do người Việt dịch thêm vào để người đọc biết được các 
đoạn kệ được trích từ kinh văn. Toàn bài kệ gồm các đoạn từ 252 đến 270 nhưng ở 
đây chỉ chọn trích một số đoạn. 
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256. Lông mày xưa xinh đẹp, 
Cong vút như vầng trăng, 
Được họa sĩ khéo vẽ. 

Giờ đây do tuổi già, 

Rủ xuống xếp thành hàng, 
Trên vầng trán nhăn nheo. 
Hoàn toàn đúng như lời, 

Đấng Tuyên Thuyết Sự Thật. 

257. Sáng đẹp như ngọc quý, 
Mất xanh thầm vuốt dài. 

Giờ đây do tuổi già, 

Vẻ đẹp đã biến mất. 

Hoàn toàn đúng như lời, 

Đấng Tuyên Thuyết Sự Thật. 

260. Hàm răng trước xinh đẹp, 
Trắng nõn như búp non. 

Giờ đây do tuổi già, 

Vàng ố và gãy rụng. 

Hoàn toàn đúng như lời, 

Đấng Tuyên Thuyết Sự Thật. 

265. Ngực căng tròn xinh đẹp, 
Săn chắc và nhô cao. 

Giờ đây đã trệ xuống, 

Treo như túi nước rỗng. 

Hoàn toàn đúng như lời, 

Đấng Tuyên Thuyết Sự Thật. 

266. Thân thể trước xinh đẹp, 
Như vàng lá đánh bóng, 

Giờ đây đầy nhăn nheo. 

Hoàn toàn đúng như lời, 

Đấng Tuyên Thuyết Sự Thật. 
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269. Đôi bàn chân xinh đẹp, 
Như bông gòn trắng mịn. 

Giờ đây do tuổi già, 

Nứt nẻ và nhăn nheo. 

Hoàn toàn đúng như lời 
Đấng Tuyên Thuyết Sự Thật 

270. Thân này là như thế, 
Nay già suy hư hoại, 

Chất chứa bao nỗi khổ. 

Như căn nhà cũ kỹ, 

Vôi vữa đều tróc rơi. 

Hoàn toàn đúng như lời, 
Đấng Tuyên Thuyết Sự Thật. 


—Khuddaka Nikaya, Therigatha 13. 252-270, 

(Tiểu Bộ Kinh, Trưởng Lão Ni Kệ, 13. 252 -270) 
Amadeo Solé-Leris dịch sang Anh ngữ 


Dưới đây là bản dịch của Hòa thượng Thích Miiứi Châu: 

252. Đen như sắc con ong, 

Tóc dài ta khéo uốn, 

Nay biến đổi vì già, 

Như vải gai, vỏ cây, 

Đúng như lời giảng dạy, 

Của bậc nói sự thật. 

253. Thơm như hộp ướp hương, 

Đâu ta đấy những hoa, 

Nay biến đổi vì già, 

Hôi như lông con thỏ, 

Đúng như lời giảng dạy, 

Của bậc nói sự thật. 
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256. Trước lông mày của ta, 
Chói sáng khéo tô vẽ, 

Nay biến đổi vì già, 

Nhăn nheo, rơi suy sụp, 

Đúng như lời giảng dạy, 

Của bậc nói sự thật. 

257. Mất ta xanh và dài, 

Sáng đẹp như châu báu, 

Nay biến đổi vì già, 

Hư hại không chói sáng, 

Đúng như lời giảng dạy, 

Của bậc nói sự thật. 

260. Trước răng ta sáng chói, 
Như búp nụ chuối hoa, 

Nay biến đổi vì già, 

Bể gãy vàng như lúa, 

Đúng như lời giảng dạy, 

Của bậc nói sự thật. 

265. Trước vú ta sáng chói, 
Căng thẳng và tròn đầy, 

Nay biến đổi vì già, 

Trống rỗng treo lủng lẳng, 
Như da không có nước, 

Trống không, không căng tròn, 
Đúng như lời giảng dạy, 

Của bậc nói sự thật. 

266. Trước thân ta chói sáng, 
Như giáp vàng đánh bóng, 
Nay biến đổi vì già, 

Đầy vết nhăn nhỏ xíu, 

Đúng như lời giảng dạy, 

Của bâc nói sư thất. 
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269. Trước chân ta chói sáng, 
Với lông mềm như hông, 

Nay biến đổi vì già, 

Nứt nẻ đầy đường nhăn, 
Đúng như lời giảng dạy, 

Của bậc nói sự thật. 

270. Thân này là như vậy, 
Nay già chứa nhiều khổ, 

Ngôi nhà đã củ kỹ, 

Vôi trét tường rơi xuống, 
Đúng như lời giảng dạy, 

Của bậc nói sự thật. 
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Dvỉpãdakoyam asucỉ, 
duggandho parihãrati; 
Nãnãkunapaparípủro, 
vissavanto tato tato. 

Etãdisena kãyena, 
yo manne unnametave; 

Pararp vã avajãneyya 
kimannatra adassanãti. 

- Sutta Nipata 1.207-208 


Thân nhơ nhớp, hai chân, 

Mang đầy mùi hôi hám, 

Với hao thứ hất tịnh, 

Thải ra qua nhiều lối. 

Với thân thể như thế, 

Nếu người tự đề cao, 

Hay khinh thường người khác, 

Còn nguyên do nào khác, 

Ngoài lẽ quá ngu si? 

- Tiểu Bộ Kinh, Kinh Tập 1. Kệ số 207-208 


Thân này với hai chân, 

Bất tịnh và hôi thúi, 

Đầy xác chết, chảy nước, 

Lại được giữ, nâng niu. 

Với thân thề như vậy, 

Ai lại nghĩ đề cao, 

Hay khinh miệt kẻ khác, 

Trừ kẻ không thấy gì. 

Bản dịch của Hòa thượng Thích Minh Châu 
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Hỏi Đáp vói Thầy Goenkaji - Phần III 


Những câu hỏi y đức dành cho y học hiện đại 

Câu hỏi: Giả sử, khi cái chết gần kề, một ai đó từ chối nhận thức 
ăn hay trị liệu. Người ấy biết mình sđp ra đi và cảm thấy không thể 
chấp nhận cuộc sống kéo dài thêm nữa. Điều đó có thể xem là hành 
động tự sát chăng? 

Trả lòi: Một lần nữa, điều đó còn phụ thuộc nhiều yếu tố. 
Nếu nguời ấy từ chối ăn uống nhàm mục đích ra đi sớm thì 
điều đó không đúng. Nhung nếu nguời ấy ngừng ăn hay ngung 
uống thuốc và nói; "Hãy để tôi chết bìrửi yên, đừng quấy rầy 
tôi nữa" thì điều đó khác hẳn. Tất cả đều phụ thuộc vào uớc 
nguyện của nguời đó. Nếu mong muốn đuợc chết rủrarửi, điều 
đó sai rồi. Nhung nếu uóc nguyện ra đi an làrửi thì hoàn toàn 
khác hẳn. 

Câu hỏi: Các bác sĩ phương Tây chữa trị cho bệnh nhân bằng hết 
khả năng của mình. Tuy nhiên, khi họ quyết định không còn phương 
cách chạy chữa nào nữa thì sẽ có một cơ chế, theo đó bệnh nhân được 
phép về nhà và được cung cấp dịch vụ điều dưỡng nhầm giúp bệnh 
nhân ra đi bình an trong môi trường quen thuộc. Thông thường, tất 
cả phương pháp trị liệu lúc đó chỉ là cho thuốc giảm đau, chăm sóc ân 
cần và giúp bệnh nhân được thoải mái mà thôi. 

Trả lòi: Thật tuyệt vời! Nhu vậy rất tốt! Cách làm này rất 
rứìân bản. Nếu nguời ấy sáp mất và cũng không còn cách nào 
chữa trị nữa, thì tốt hon nên đua nguời ấy về nhà để huởng bầu 
không khí trong làiứi hon. Hãy tạo ra một môi truờng Cháiứi 
pháp. Hãy để nguời ấy ra đi bình an, trong sự thoải mái. Tốt 
lắm! 
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Na antalỉkkhe na samuddamajjhe, 
na pabbatãnam vivaram pavissa; 

Na vijjatĩ so jagatippadeso, 
yatthatthỉtam nappasaheyya maccu. 

- Dhammapada 9.128 


Chẳng phải trên trời cao, 

Chẳng phải dưới hiển sâu, 

Thậm chí cũng chẳng phải trong hang động trên núi cao 
Người ta có thể tìm nơi ẩn náu. 

Vì không một nơi nào trên thế gian này, 

Mà con người không bị cái chết chế ngự. 

- Kinh Pháp Cú, Phẩm 9 - Ác, Kệ số 128 


Không trên trời, giữa biển, 

Không lánh vào động núi, 

Không chỗ nào trên đời, 

Trốn khỏi tay thần chết. 

Bản dịch của Hòa thượng Thích Minh Châu 
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N ăm 2002, Terrell Ịones qua đời vì bệnh ung thư tại nhà 
riêng ở Copper Hill, Virginia. Tám năm trước đó, ông 
đã gặp được pháp thiền Vipassana và không bao lâu sau đó, vợ ông, 
Diane cũng tham gia một khóa thiên. Họ cùng nhau trở thành những 
thiền sinh nghiêm túc, thiền tập và phục vụ hết khả năng của mình. 

Ngay cả việc biết rõ về cái chết của Terrell có thể đến bất cứ lúc nào 
cũng không ngăn cản được sự phục vụ của hai người. Trong những 
tuần lễ ngay trước khi mất, Terrell và Diane làm việc trọn thời gian 
như những nhân viên phụ trách ghi danh cho khóa tu ở một trung tâm 
không chính thức gần đó. 

Hai tuần trước khi Terrell mất, Diane lái xe đưa Terrell đi suốt 12 
giờ vê hướng bấc đến Trung tâm Thiên Vipassana Dhamma Dhará, ở 
Massachusetts, nơi ngài Goenkaii và vợ là Mataii đang viếng thăm. 
Họ muốn bày tỏ lòng tôn kính với hai người và tỏ lòng biết ơn về 
món quà Vipassana họ nhận được. Trong suốt chuyến đi, Terrell đã là 
nguồn gợi hứng cho tất cả: không sợ hãi, không hối tiếc, chỉ có sự hân 
hoan và lòng biết ơn. 

Terrell chỉ có 10 tuần lễ để đối diện với không chỉ là bệnh ung thư 
ở giai đoạn cuối, mà còn là sự mất mát tình yêu thương của ông trong 
30 năm qua. ồng cũng phải đối diện với sự thật là ông sẽ không còn 
nữa để giúp đỡ và an ủi vợ mình. 

Khi phải nhìn cơ thể Terrell khô héo dần, Diane cũng có cùng 10 
tuần lễ như vậy để học cách đối diện với cái chết của người chồng gắn 
bó 30 năm qua. Trong tâm trí mình, mỗi ngày bà đều phải đối diện với 
cái chết của chồng. 

Terrell và Diane luôn muốn tìm một phương pháp để giảm nhẹ 
đi sự luyến ái giữa hai người, để người còn sống sẽ ít đau khổ hơn 
trước sự mất mát khi người kia chết đi. Và cả hai người đều biết rằng 
Vipassana chính là phương pháp đó. 
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Họ thiền tập cùng nhau mỗi ngày, đôi khi trong nhiều giờ. Họ 
duy trì sự tỉnh giác về các cảm thọ trong nỗi buồn khi họ phải chia xa 
lâu ngày, và cô' giữ sự bình tâm hết mức có thể được trong khi quan 
sát nỗi đau đớn và sự sợ hãi. Mong ước mãnh liệt của Terrell lúc sắp 
mất là có được một tăm thức an bình, giữ được trọn vẹn sự bình tâm, 
với sự tỉnh giác cao độ về những cảm thọ ở thời điểm chết - đó là một 
mong ước đã được thành tựu. 

Trong thời gian ởMassachusetts, Terrell và Diane đã vui vẻ đồng 
ý trả lời phỏng vãn, chia sẻ những suy nghĩ, cảm xúc của họ vê cuộc 
sống và cái chết đang đến gần của Terrell. 

Terrell: Vâng, bà đã biết là tôi bị chứng ung thư mà theo lời 
bác sĩ thì hy vọng điều trị được rất mong manh. Nhưng đó chỉ 
là một trò choi vói lứiũng con số [về thời gian dài ngán] mà thôi. 
Cách đối phó của tôi và Diane là, thực sự mà nói, chúng tôi rất 
hạrứi phúc. Nghe có vẻ ngược đời, lứiưng chúng tôi đã xem căn 
bệrửì ung thư này như một món quà, bởi nó cho chúng tôi thấy 
quá rứiiều điều mà trước đây trong cuộc sống hàng ngày chúng 
tôi không hề lứiận biết. Mỗi ngày, chúng tôi càng rửiận biết được 
nhiều hon những con người, lứiững sự vật mà chúng tôi cảm 
thấy phải biết on. Trước đây, tôi nghĩ, chúng tôi chỉ xem đó là 
lứiững chuyện đưong rửiiên mà không trân quý, đặc biệt là đối 
vói lứiững người bạn yêu mến chúng tôi, rủrưng chiíng tôi lại 
nhận biết về điều đó quá ít. Giờ thì chiing tôi không có nhiều 
thời gian còn lại, hay ít lứiất theo dự đoán là lứiư thế, nên chúng 
tôi không còn xem mọi việc là đưong rửiiên phải vậy. Chiáng tôi 
luôn cảm thấy mình thật quá may mán vói lứiững gì có được. 

Bà Vỉrginia: Anh có lo sợ không? 

Terrell: Không, tôi không lo sợ. Có gì để sợ chứ? Tôi có thể 
chết trong 30 ngày nữa, tôi không biết chắc. Nhưng tôi cũng có 
thể không chết trong 30 năm nữa. Ngay cả khi tôi có thêm 30 
năm nữa, rồi tôi cũng sẽ không sản sàng cho cái chết hon so vói 
bây giờ. Tôi cũng sẽ trải qua chíiứi xác rửiững gì tôi đang trải 
qua vào lúc này. Vào lúc này, tôi có một co hội là 50/50 để vượt 
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qua cái chết. Hoặc là tôi vượt qua và còn sống, hoặc là tôi sẽ 
chết. Xác suất là 50/50. 

Cái chết là tuyệt đối không thể né tránh. Tất cả mọi người 
trong chúng ta đều phải chết vào một lúc nào đó. Những người 
không lứiận án tử hìiứi từ y học, họ đang ỏ ngoài kia. Nhưng họ 
quá bận rộn, họ không ngồi lại suy ngẫm trong từng giây phút 
về cái chết. Trong khi tôi không có lứiiều việc khác để suy nghĩ, 
nên có lẽ tôi tập trung suy nghĩ sác bén hon so vói họ. 

Bà Vỉrginia: Trong trường hợp như thế nào mà anh tìm gặp được 
pháp thiền Vipassana? 

Terrell; Một buổi tối tôi trò chuyện vói một người bạn và than 
phiền vói anh ấy là tôi gặp khó khăn trong giao tiếp. Tôi không 
thể trò chuyện được vói ai cả. Anh ấy nói; "Anh biết không, tôi 
đã tham gia khóa học này và trong 10 ngày tôi hoàn toàn phải 
giữ im lặng, gọi là sự Im Lặng Thánh Thiện." Thế là tôi muốn 
được một mình đi đến đó. Kỳ diệu thay, mặc dù arữi bạn này 
không ũếp tục thực hành sau khi về lứià, nhưng anh vẫn còn 
giữ được hai tờ thông tin rửiỏ, loại được gởi cho lứiững người tò 
mò muốn tìm hiểu về các khóa thiền. Arữi ấy vẫn còn giữ chúng 
trong túi hành lý. Tôi đọc qua và ngay lập tức muốn đi. 

Nhưng có lẽ tôi đã không đi nếu rửiư việc tổ chức các khóa 
thiền dựa trên căn bản quyên góp. Bởi vì tôi đã tham gia rồi rút 
khỏi quá rửiiều các hội rửióm khác lứiau và tôi rất hoài nghi. Cứ 
mỗi khi tôi tham gia vào một lứióm nào và tìm hiểu sâu hon 
về họ, tôi luôn luôn tìm thấy một điều gì đó mang tứứi thưong 
mại, mang lại lợi rửiuận cho một ai đó. Nhưng việc phục vụ 
các khóa thiền hoàn toàn miễn phí cho tôi thấy ý nguyện của 
Vipassana là khác biệt. Tôi đã đến trung tâm này chỉ trong vòng 
6 tuần sau khi đọc được 2 tờ thông tin. 

Khi tôi hoàn tất khóa thiền 10 ngày, tâm trí tôi quay lại vói 
tất cả lứiững vấn đề bất ổn mà tôi đã gặp lúc ở rửià, và thật 
không tin nổi, chúng không còn tồn tại nữa! Những phản ứng 
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tôi thưòng có với một số ý tưởng nhất định về gia đình hay bạn 
bè, tất cả giờ đây không còn nữa. Trong tôi ữàn ngập sự tửứi giác 
về rửiững gì tôi có, sự biết ơn mà tôi cần phải có với những con 
người trong cuộc đời tôi, rửiững người đã chịu đựng tính khí của 
tôi suốt cuộc đời họ. Tôi không đợi được nữa mà nôn nóng gọi 
điện thoại ngay cho Diane để nói ràng tôi yêu cô ấy nhiều biết 
bao, và khẩn khoản xin cô ấy dành cho tôi một cơ hội nữa. Không 
lâu sau đó, Diane cũng tham gia một khóa thiền và từ đó trở đi, 
bà biết không, chiíng tôi tu tập rất chuyên sâu, rửiiều lần trong 
một năm, rất rửìiều khóa thiền. Sự hiểu biết của chúng tôi càng 
sâu sác hơn. Giải pháp cho tất cả các vấn đề bất ổn của chúng tôi 
đã được tìm ra: thanh lọc, thanh lọc và tharửi lọc. 

Vì chúng tôi lúc nào cũng yêu thương rửiau rất rủriều, 
cho nên mục tiêu tu tập của chúng tôi là phải có đủ tuệ giác 
Vipassana để khi một trong hai chúng tôi đi dần vào cõi chết thì 
chúng tôi vẫn đủ khả năng vượt qua mà không hoàn toàn suy 
sụp. Và chúng tôi cực kỳ may mán khi đã đạt được mục tiêu đó. 
Trước đây chúng tôi không biết điều này, bà biết đó. Chúng tôi 
đã không biết là mình đạt được mục tiêu này, cho đến khi sự 
việc xảy ra. Chúng tôi đã hoàn toàn không biết mình sẽ phản 
ứng thế nào với việc một trong hai chúng tôi phải đối diện cái 
chết, không biết gì cả. Và khi điều đó xảy ra, chúng tôi phát 
hiện ràng toàn bộ rửiững hiểu biết mới về bản chất cái chết đã 
bám rễ ở mức độ rất sâu trong chúng tôi. Bên dưới bộ óc lý trí, 
sâu trong tầng vô thức, có điều gì đó đã mất đi, đã được tharửi 
lọc rửiờ công phu tu tập Vipassana. 

Với kinh nghiệm này, chúng tôi đang sống cùng với cái chết 
ngay trong lúc này, tôi không thể nói chừứi xác... Tôi thực sự 
không thể nói ra bàng lời là rửiững gì đã [được tharửi lọc] không 
còn nữa. Nhưng bất kể điều gì đã từng khiến tôi có phản ứng sợ 
sệt với ý nghĩ về cái chết thì nay đã không còn nữa. Tôi không 
thể giải thích gì, trừ ra việc là bàng cách nào đó mà tất cả rửiững 
năm tháng tu tập thiền đã xóa bỏ được điều đó, đã dứt trừ bất 
ổn đó đến tận gốc rễ. Điều đó thật tuyệt vời. 
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Bà Vìrginia: về phần cô Diane, cô đã đối phó với bản thân, với 
những cảm giác của mình như thế nào khi nhìn thấy Terrell đau đớn 
dữ dội? Lằm thế nào cô chịu đựng được việc mình bất lực không thể 
giúp giảm nhẹ nỗi đau ấy? Về mặt thề chất, cô có giúp gì được bàng 
cách nào khác hay không? 

Diane: Với chứng ung thư này, Terrell thường phải trải qua 
sự khó chịu cực kỳ. Tôi hết lòng yêu thưong anh ấy nên luôn 
mong muốn có thể giúp đỡ arửi trong những lúc đau đón ấy. 
Nhưng có rất rửiiều lần tôi không thể làm được điều đó. Tôi 
cố sửa đổi tư thê nàm của aiứi ấy cho được thoải mái hon và 
cho anh ấy dùng thuốc để giảm bớt con đau, rửiưng thường thì 
chẳng hiệu quả gì. Có rửiiều lúc tôi nghĩ: "Trời oi, còn chuyện 
gì khác tôi có thể làm được nữa đây?" 

Tôi muốn giúp anh ấy, rửiưng thực tế tôi không thực sự làm 
được gì lứiiều về mặt thể chất. Đó chứứi là chỗ mà thiền tập hữu 
ích. Tôi thường nói: "Terrell, chúng ta hãy chú tâm vào hoi thỏ, 
chúng ta hãy chú tâm vào cảm giác." Arửi ấy sẽ chú tâm vào 
con đau của mình, còn tôi chú tâm vào con đau của tôi. 

Con đau của tôi là cảm giác vô dụng, rửiưng rồi điều đó vẫn 
luôn thay đổi. Đó là vô thường. Nó thay đổi từ khoảiứi khắc này 
sang khoảnh khác khác. Đôi khi tôi có cảm giác muốn giúp đỡ 
rứìung không giúp được gì, và chứứi vào lúc đó sức mạrửi trong 
tôi trỗi dậy. Sức mạrửi ấy đến từ bên trong, từ lứiiều năm thiền 
tập, trỏ nên tỉrửi giác về rửiững gì đang xảy ra trong khoảiứi 
khắc hiện tại và bìiứi tâm vói điều đó - có một tâm quân bình 
và nhận thức rõ về vô thường (anicca). 

Cho nên, khi thời điểm đến tôi chú tâm vào hoi thở, vì đó là 
noi Goenkaii gọi là "rửiững núi lửa rửiỏ" sẽ bùng lên. Tôi có thể 
cảm lứiận được chúng đang đến, và khi chúng đến, tôi chú tâm 
vào hoi thỏ của mình, tôi chú tâm vào lứiững cảm giác. Đôi khi, 
thậm chí tôi có thể khóc. Khi nước mắt tuôn tràn, tôi cảm rửiận 
chúng nóng bỏng trên mặt tôi. Tôi chú tâm vào đó. Tôi chú tâm 
vào lứiững giọt nước mát đang roi. Tôi chú tâm vào chỗ nghẹn 
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lại nơi cổ họng. Khi tôi cảm nhận mọi cảm giác trên khắp cơ thể, 
sự khó chịu giảm lứiẹ đi. Tôi có thể giúp arửi ấy lứiiều hơn qua 
việc aiứi ấy thấy đuợc cách này có hiệu quả, và khi anh ấy thấy 
đuợc lứiu vậy, anh ấy chú tâm lứiiều hơn. Đó là một sự hợp tác. 
Nó hiệu quả theo cả hai chiều. Khi arửi ấy thấy tôi khó chịu, aiứi 
ấy cũng làm giống lứiu vậy để giúp tôi. 

Bà Vỉrginia: Hiện giờ có lẽ nhiều người cho ràng cô đang ở vị trí 
khó khăn hơn, bởi cô chính là người ở lại [sau khi Terrell mất]. 

Diane: Tôi biết điều đó, lúc nào tôi cũng nghe họ nói vậy. 
"Cô là nguời chăm sóc, và nguời còn ở lại sẽ phải khó khăn hơn 
lửiiều." Thế lứiung, lứiu tôi đã nói lúc nãy, sự tu tập đã cho 
chúng tôi sức mạiứi và sự hiểu biết về vô thuòng (anicca) - thay 
đổi, thay đổi và thay đổi. Khi anh ấy ra đi, tôi sẽ có sức mạrửi từ 
sự tu tập của mình, sức mạiứi từ Vipassana, và tâm từ (mett ) 
cũng lứiu tình yêu. Tất cả rửiững nguời đã giúp đỡ chúng tôi 
qua lứiiều năm, và sự tu tập mang lại cho tôi sức mạrứr. Tôi cũng 
biết ơn Vipassana đã đi vào cuộc đời tôi qua anh ấy. Chúng tôi 
đã truởng thàiứi, chúng tôi đã truởng thàiứi với một hiểu biết 
vuợt ngoài ngôn ngữ. Tôi không thể diễn đạt điều đó. 

Chúng tôi đã thiền tập cùng rửiau mỗi ngày, kể từ ngày bát 
đầu. Chúng tôi không bao giờ dao động. Thiền tập bao giờ cũng 
là một phần quan trọng trong cuộc đời chúng tôi. Khi chúng tôi 
lớn tuổi hơn, việc phục vụ [trong các khóa thiền] cũng trở nên 
rất quan trọng. Trong mấy năm gần đây, chúng tôi đã quyết 
định sẽ dàiứi trọn phần đời còn lại chỉ để phục vụ [trong các 
khóa thiền] và thiền tập. Điều đó không chỉ giúp truyền rộng 
Dhamma mà cũng giúp chúng tôi củng cố sự thiền tập của 
mình. Sự tu tập hàng ngày và tâm nguyện của chúng tôi trở 
nên mạnh mẽ. 

Bà Vìrginia: Terrell, anh có thể nói về việc phục vụ [trong các 
khóa thiên]? 
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Terrell: Phục vụ [trong khóa thiền] cũng tuyệt vời rửiư thiền 
tập Vipassana vậy. Việc phục vụ tự nó cũng là một khóa thiền 
khác. Tôi đã tham gia khóa phục vụ 20 ngày hồi năm ngoái. Tôi 
đã thấy yêu thích việc phục vụ lứiững khóa dài ngày. Bạn đến 
đó phục vụ mỗi ngày. Bạn làm điều đó vì bạn biết on lứiững 
gì bạn nhận đuợc, và bạn muốn chia sẻ đến vói nguời khác. 
Cảm giác muốn phục vụ nguời khác là một cảm giác tốt đẹp - 
giúp nâng cao tâm hồn và hết sức mãn nguyện. Bạn biết ràng 
bạn đang hiến tặng thời gian của mình để nguời khác có thể 
thực hàiứi Vipassana, nhung quà tặng mà rửiững nguời phục vụ 
nhận lại cũng giá trị không kém, nếu không muốn nói là còn giá 
trị hon nữa. Thật tuyệt vời khi rửiìn ra thấy cả rừng nguời đang 
thiền tập và biết ràng bạn phải là một phần trong đó để điều 
này có thể đuợc thực hiện. Hết thảy mọi nguời đang hiện diện 
ỏ đó, từ vị thầy huóng dẫn cho đến nguời lau dọn lứià vệ sirứi 
đều là cần thiết - họ chỉ có chức năng khác rửiau thôi. Một số 
công việc đòi hỏi sự rèn luyện rửiiều hon rửiững công việc khác, 
nhung nếu không có những nguời phục vụ, khóa tu không thể 
diễn ra. 

Bà Vìrginia: Lằm thế nào anh tìm được sự quân bình giữa những 
nỗ lực giành lại sự sống và việc đạt đến một sự điềm nhiên chấp nhận 
kết luận y khoa này? 

Terrell; Tôi tự thấy mình trong tìrửi cảiứi mác bệrủr ung thu 
giai đoạn cuối. Nói ra thật lạ lùng, tôi chua bao giờ thực sự nghĩ 
đến việc bản thân mình bị ung thu giai đoạn cuối. Trong các tài 
liệu y khoa và trong tất cả rủrững liệu pháp thay thế mà tôi đã 
từng đọc qua, nếu tìm thấy đuợc một điều gì có hiệu quả, hoặc 
có vẻ lứiu có hiệu quả, đuợc khen ngợi là hữu ích, hoặc đã từng 
hữu ích truóc đây, tôi đều thử qua. Nhung tôi không bám víu 
vào rứiững thứ đó, vì tôi không sợ chết. Tôi sẽ chết bây giờ, hoặc 
10 năm nữa, 20 năm, 30 năm nữa - đều là tôi sẽ chết. Không 
có giải pháp nào né tránh đuợc sự thật là tôi sẽ chết. Vì thế, tôi 
không tuyệt vọng khi một giải pháp nào đó không hiệu quả. 
Bây giờ nó không cần phải có hiệu quả. Nếu nó có hiệu quả thì 
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thật tuyệt: Tôi và Diane sẽ có thêm nhiều thời gian để thiền tập 
và phục vụ. Nếu nó không hiệu quả, cũng thật tuyệt; Chúng tôi 
có thời gian tuyệt vời này ở bên nhau. Chúng tôi cùng nhau đến 
với Dhamma. Tất cả những điều tuyệt vời này đã đến với chúng 
tôi. Chúng tôi tràn ngập sự biết on. Chúng tôi vẫn sẽ hạiứi phúc 
bất kể điều gì xảy ra. 

Sau khi Terrell qua đời được một tháng, Diane trở lại 
Massachusetts để thiền tập. Cô ấy kể lại những kỷ niệm lúc 
anh qua đời và thời gian trước đó. 

Dỉane: Vào buổi sáng aiứi ấy mất, chúng tôi đã thức dậy 
và thiền tập. Lát sau, trong khi tôi đang nói điện thoại vói một 
nguời bạn, tôi nghe Terrell gọi: "Diane, em cần phải đến đây 
bây giờ." Tôi đáp "vâng" và ngát điện thoại. Khi tôi đến bên 
cạnh, Terrell nói: "Đến giờ rồi." Một lần nữa tôi nói "vâng". 

Chúng tôi trò chuyện một chút và aiứi ấy hỏi: "Phải chác 
chán là arứì đang làm đúng. Arửi đang làm đúng chứ, em yêu?" 
Tôi trấn an arửi ấy: "Đúng, arửi đang làm đúng mà." 

Arứì ấy rất tỉiứi giác, arửi ấy bát đầu tỏa sáng. Màu da arửi 
ấy thay đổi, aiứi ấy đúng là đang tỏa sáng! Một nguời bạn lúc 
ấy ỏ bên tôi, lứiìn aiứi ấy và xác rửiận: "Arửi ấy đang tỏa sáng." 
Arứì ấy đang tràn ngập tình yêu, tràn ngập lòng bi mẫn, và 
Dhamma rứìU vừa hiện hữu... bạn có thể thấy, arửi ấy đang tỏa 
sáng. Anh ấy hoàn toàn đắm mìiứi trong áiứi sáng. 

Anh ấy bảo tôi; "Tốt rồi, em yêu. Em sẽ không sao đâu." Aiứi 
ấy không hề sợ hãi. Aiứi ấy tỉiứi giác lứiận biết mọi thứ chung 
quanh mình. Arửi ấy rửiìn tôi và nói: "Em yêu, arửi không nhìn 
thấy đuợc nữa. Giờ đã đến lúc rồi." Arửi ấy hoi lứiếch môi chờ 
đợi một nụ hôn của tôi. Tôi hôn aiứi. 

Vào lúc ấy, đó là tất cả rửiững gì tôi có thể làm - để cảm on 
arứì ấy đã cho tôi món quà Dhamma tuyệt diệu này. Không 
thực sự khó để buông xả vì Dhamma tràn ngập quarửi đây; 
Dhamma đang hiện hữu. Tôi không cảm thấy bám giữ. 
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Trước khi mất, aiứi ấy bát đầu tụng kệ. Anh không cần phải 
lấy hơi để thở. Đó là rửiững hơi thở rất bìiứi an và tuyệt vời, 
tràn ngập tình yêu thương, tràn ngập lòng bi mẫn với cả thế 
giới này. Tôi không còn là "tôi", không có "cái tôi", không có 
"cho tôi", không có gì "của tôi". Khoảrửi khắc ấy vô cùng tharủr 
khiết. Tôi đã hoàn toàn quy thuận Dhamma. 

Chúng tôi đã từng hết sức luyến ái nhau và biết ràng điều 
đó là không tốt. Chúng tôi đã hy vọng ràng Vipassana sẽ chỉ ra 
cho chúng tôi phương pháp vượt qua điều đó. Tôi vẫn thưòng 
tự hỏi liệu phương pháp ấy có thực sự hiệu quả không khi thời 
khác cuối cùng sẽ đến. Và nó đã thực sự hiệu quả. Tôi đã mất đi 
người yêu của đời tôi, người bạn thân thiết lứiất của tôi, người 
dẫn dát cuộc đời tôi. Tôi để arửi ấy ra đi. Tôi không thấy dứủr 
mắc hay cố bám giữ lấy arửi ấy. Thậm chí tôi không hề phải 
nghĩ đến điều đó. Mọi việc chỉ đơn giản xảy ra theo cách rửiư 
vậy. Đó không chỉ là một niềm vui, đó là một niềm virứi hạiứi 
khi được ở bên arửi ấy và cùng trải qua kirửi nghiệm này với 
aiứi ấy, được giúp đỡ arửi ấy đi qua lứiững giây phút cuối cùng. 
Trong tôi tràn ngập niềm vui. Thật rất khó giải thích. 

Khi anh ấy trút hơi thở cuối cùng, một luồng năng lượng 
chạy khắp người tôi mà tôi thực sự không thể giải thích. Chỉ 
biết nó chạy khắp người tôi, một năng lượng tốt làrửi. Tôi cảm 
thấy dễ chịu, và tôi biết khoảiứi khác đó aiứi ấy đã ra đi - từ sự 
sống đến cái chết. 

Chữửì vào lúc ấy, một điều gì đó bỗng trở nên rõ ràng đối 
với tôi. Cuối cùng tôi đã hiểu - 9 năm thiền tập, tửứi giác về mọi 
cảm giác và bình tâm với hiểu biết về vô thường (anicca) - mọi 
việc trở nên rõ ràng với tôi, hết sức rõ ràng: Đây là vô thường. 
Chírửì là rửiư vậy. 

Trái tim tôi rộng mở. Tôi không còn là Diane. Tôi hoàn toàn 
sống trong khoảnh khác hiện tại với sự nhận hiểu trọn vẹn về 
vô thường (anicca), sự không thường hàng của mọi thứ. Tôi 
hoàn toàn không còn bám víu vào mọi thứ, và tôi tràn ngập 
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niềm vui đến nỗi anh ấy có thể trao đến cho tôi món quà của sự 
nhận hiểu về khoảrứi khắc này. Tôi sẽ giữ lấy điều này mãi mãi 
và tôi hy vọng có thể chia sẻ vói nguời khác. 

Sau khi Terrell trút hoi thỏ cuối cùng trong cuộc đời này, 
đã có lứiững giọt nuóc mắt, nhung không có đau thuong - chỉ 
có niềm vui tràn ngập. Thật rất khó giải thích điều đó, vì mọi 
nguòi đều cảm thấy ràng, khi bạn vừa mất đi nguời yêu của đời 
mình, bạn phải hoàn toàn bị lứiấn chìm. Nhung trong tôi lại 
tràn ngập tâm từ (mettã). 

Vài giờ sau khi Terrell mất, nguời ta đua arửi ấy đến rửià 
tang lễ. Tôi ngồi một mìiứi trên ghê trong phòng khách, rửiìn 
quanh tất cả rửiững đồ vật của anh và nhận ra ràng thứ duy 
lửiất arủì ấy mang theo chứứi là Dhamma. 

Trong một lúc lâu, tôi không thể đua ra quyết định gì. Tôi 
có thể đi làm việc gì đó nhung chỉ đứng lặng rửiu thể đang chờ 
đợi aiứi ấy. Chúng tôi luôn cùng rửiau đua ra các quyết địrửi, dù 
là quyết địiứi rửiỏ rứrặt lứiất. Sự gán bó này chứih là điều khiến 
nguời ta cảm thấy thiếu vắng khi họ đã từng sống chung vói ai 
đó trong một thời gian dài. Có một khoảng trống vắng rất khó 
để vuợt qua. 

Từ sau cái chết của Terrell, đã có lứiững giọt nuớc mát và 
những khoảnh khác đau thuong. Tôi lứió aiứi ấy, rửiung vì tôi 
có thiền tập, tôi có thể ngồi lên gối thiền. Tôi ngồi đó và chú 
tâm vào hoi thở - ngay cả khi nuớc mát chảy xuống uót đẫm 
hai gò má - tôi quan sát nỗi cô đon, đau buồn, sự trống vắng và 
nỗi đau trong tim, cảm thấy xót thuong cho chứứi mình. Tôi chỉ 
quan sát và để cho mọi việc cứ tự rủriên diễn ra. 
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Jarã vyãdhi se mauta se, 
lade akelã eka. 

Koĩsãtha na de sake, 
parijana svajana aneka. 

- Hmdi doha, S.N. Goenka 


Tuổi già, bệnh tật và cái chết, 

Chúng ta đều phải một mình đối diện. 

Cho dù gần gũi, thân thiết đến đâu, 

Cũng không ai có thề chia sẻ cùng ta những điêu này. 

- Thi kệ (doha) Hindi, S.N. Goenka 
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Bảy mưoì năm đã qua 

Sau đây là bản dịch một bài viết của ngài Goenkaii, ban đầu 
được đăng trên Bản tin Vipassana bàng tiếng Hindi (Hindi 
Vipa hyana Patrika), sô' tháng 2 năm 1994. 

C uộc đời tôi đã trải qua 70 mùa thu. Ai biết đuợc sẽ 
còn lại bao nhiêu mùa thu nữa? Làm thế nào để thời 
gian còn lại có thể đuợc sử dụng tốt rứrất? Mong cho sự tửứi 
giác này luôn đuợc duy trì. 

Trong dịp này, tôi chợt rửió đến rửiững lời dạy đầy lợi lạc 
của đức Phật. Những lời này đuợc ngài nói ra ở thàrửi Xá- 
vệ (Sãvatthí), trong vuờn Kỳ thọ Cấp-cô-độc (Anãthapindikas 
Jetavanarãma). 

Vào lúc đêm tối, một vị thiên tử cõi trời đến gặp Phật. Vị này 
bày tỏ những cảm nghĩ của mình với đức Phật qua hình thức một 
bài kệ bốn câu: 

Accentỉ kãlã, tarayantỉ rattiyo 
Vayogunã anupubbam jahantỉ 
Etam bhayarn marane pekkhamãno 
Puũnãni kayirãtha sukhãvahãni 

(Thời gian trôi qua, đêm tối trôi qua. 

Đời sống trôi dần đến sự chấm dứt. 

Quán sát nỗi sợ cái chết đang đến gần, 

Hãy thực hành thiện hạnh đề được thiện quả tốt đẹp.) 

Ai đó đã nói rất đúng; "Sáng tối thấm thoát thay lứiau, đời 
sống này cũng chấm dứt rửiaiứi rửiu vậy." Vì thế, đừng để kiếp 
nguời quý báu này luống qua vô ích. Thực hành thiện hạrủr 
mang đến thiện quả, ngay cả khi ta làm điều đó chỉ vì nỗi khiếp 
sợ cái chết đang đến gần. Nếu ta làm rửiững điều hiền thiện, 
chúng sẽ mang lại hạrứr phúc. Nếu ta làm rủrững điều xấu ác. 
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chúng sẽ mang đến khổ đau. Đây là quy luật tự nhiên không 
thể chống lại. Vì vậy, để tránh khổ đau và đuợc huởng hạiứi 
phúc, tốt hon hết là hãy làm lứiững điều tốt lành và không làm 
lửiững việc xấu ác. 

Chúng ta không thể biết đuợc bao lâu ta đã từng bị nghiền 
duới báiứi xe luân hồi không ngừng thay đổi, không biết đuợc 
mức độ hạrủr phúc và khổ đau trong đời sống thế gian này, 
cũng không biết đuợc vòng xoay của rửiững hạrửi phúc và khổ 
đau này sẽ tiếp tục bao lâu nữa trong tuơng lai. 

Đức Phật đã khám phá ra một con đuờng đơn giản và trực 
tiếp để giải thoát hoàn toàn khỏi vòng xoay siiứi tử này và tạo 
điều kiện dễ dàng cho bất cứ ai cũng có thể đi theo con đuờng 
ấy. Ngài dạy mọi nguời phuơng pháp Vipassana dẫn đến sự 
giải thoát. Bàng cách thực hàrứr phuơng pháp này, nguời ta có 
thể tự cứu mình thoát khỏi vòng sirứi tử luân hồi và đạt đến 
hạnh phúc vĩnh hằng, bất biến, tối thuợng của Niết-bàn tịch 
tịnh - nibbãnam paramam sukham - niềm an lạc tối thuợng của 
Niết-bàn - tuyệt đối siêu việt hết thảy mọi niềm vui thế tục. 

Nhung sự giải thoát này chỉ có thể đạt đến sau khi đã dứt 
trừ đuợc thói quen buông thả chạy theo những dục lạc thế gian. 
Và đây chíiứi là điều mà Vipassana giúp chúng ta làm đuợc: 
dứt trừ lứiững hàiứi nghiệp (sankhãm) tầng tầng lớp lớp của 
tham lam và sân hận vốn nàm sâu trong ý thức của chúng ta. 
Vipassana giúp trừ bỏ lứiững hàrủr nghiệp của sự tham muốn 
dục lạc và chán ghét khổ đau. Vipassana xóa bỏ thói quen lâu 
đời của sự phản ứng mù quáng. 

Khi sự tham muốn dục lạc vẫn còn thì sự chán ghét sẽ tiếp 
tục khởi sirửi đối với rửiững khổ đau thế tục. Do tham muốn và 
chán ghét nên bárửi xe sirửi tử sẽ tiếp tục luân chuyển. Chỉ khi 
bárửi xe sirửi tử bị phá vỡ thì mới có thể đạt đến sự an lạc tối 
thuợng, [vì sự an lạc này] vốn là siêu thế - vuợt ngoài thế tục, 
vuợt ngoài luân hồi, vuợt ngoài phạm trù các giác quan. Chứửi 
vì mục đích lứiu thế mà đức Phật đã giảng dạy phuơng pháp 
Vipassana thiết yếu này. 
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Vì vậy, sau khi nghe qua bài kệ, đức Phật liền thay đổi dòng 
kệ thứ tu: 

Lokãmisam pajahe santipekkho 

(Người mong cầu an lạc tối thượng phải từ bỏ sự tham muốn 

những hạnh phúc thế tục.) 

Chỉ bàng cách nỗ lực nhiệt thành thực hành phuơng pháp 
Vipassana chúng ta mới có thể trừ bỏ đuợc rủrững tham muốn 
thê tục. Trong khi thực hàrủr Vipassana, thiền sirứi phải duy trì 
sự tỉrửi giác về cái chết chắc chắn phải đến của mình, rửiung 
không mảy may sợ hãi. Bất cứ khi nào cái chết xảy đến, ta phải 
liên tục chuẩn bị đón lứiận vói một tâm thức bìrửi thản. 

Vào siiứi lứiật của mmh, một thiền sirửi chắc chắn phải xem 
xét lại quá khứ. Nguời ấy phải khỏi lên quyết tâm mạrửi mẽ 
không bao giờ lặp lại rửiững lỗi lầm đã mắc phải, và tiếp tục 
thực hàrửi rửiững thiện hạrửi trong suốt phần đời còn lại của 
mình. Thiện hạnh quan trọng lứiất là sự thực hàiứi phuong 
pháp giải thoát Vipassana. Hãy tiiứi tấn thực hàiứi Vipassana. 
Đừng xao rửiãng. Sự thực hàrủr của hôm nay đừng hoãn lại đến 
ngày mai. Hãy để lứiững lời Phật dạy sau đây vang vọng mãi 
bên tai lứiu một lời cảnh giác: 

Ajjeva kỉccamãtappam 
Kojannã maranam suve 

Hãy thực hành ngay công phu thiền định của hôm nay. 

(Đừng trì hoãn.) Ai biết được, cái chết có thề đến vào ngày mai. 

Chúng ta không mời gọi cái chết, lứiung khi nó đến cũng 
không cần sợ hãi. Chúng ta hãy chuẩn bị sản sàng trong từng 
giây phút. 

Thỉnh thoảng, chúng ta nên thực hàiứi pháp tử tùy niệm 
(maranãnusatỉ - tỉiứi giác về cái chết). Theo kirứi nghiệm của 
riêng tôi, điều này rất lợi lạc. Khi thực hành pháp tu này, chúng 
ta nên tự quán xét tâm ý mmh: "Nếu ta chết vào sáng mai, 
phẩm chất của tâm thức ta trong giây phút cuối cùng sẽ lứiu 
thế nào? Liệu có còn bất kỳ sự bám chấp nào không, ngay cả là 
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bám chấp vào việc hoàn tất một pháp sự nào đó? Bất cứ khi nào 
hành nghiệp mãnh liệt của một cảm xúc nào đó khỏi smh trong 
tâm thức, chúng ta nên lập tức thực hành pháp tử tùy niệm này 
và lứiận hiểu; "Nếu ta chết đi ngay vào giây phút tiếp theo đây, 
cảm xúc này sẽ làm chệch huóng dòng tâm thức tái sinh theo 
khuynh huóng đáng sợ nào?" Ngay khi sự tỉiứi giác này khỏi 
sinh, ta dễ dàng thoát khỏi cảm xúc đó. 

Còn một lợi ích khác nữa của việc thỉrủr thoảng thực hàiứi 
pháp tử tùy niệm. Chúng ta suy nghĩ; "Ai biết đuợc ta trôi lăn 
trong luân hồi đã bao kiếp sống rồi? Kiếp này, lứiờ kết quả của 
thiện nghiệp nào đó, ta đã có đuợc thân nguời quý giá này, ta 
cũng gặp đuợc Cháiứi pháp thuần tịiứi, ta đã phát triển đuợc 
niềm tin vào Chárửi pháp, thoát ra khỏi rửiững tập tục, lễ nghi, 
triết lý vô nghĩa và vuợt qua rào chắn phân biệt tông phái. Thế 
lứiung ta đã đuợc lợi lạc gì từ lứiững điều này?" 

Sau khi có sự suy xét đárủr giá rửiu vậy, bất kỳ khiếm khuyết 
nào đuợc lứiận biết, ta sẽ phát triển đuợc rửiiệt tâm để tu sửa. 
Liệu cái chết sẽ đến vào sáng mai hay sau trăm mùa thu nữa, 
ta không biết. Nhung bất kể ta còn phải sống bao lứiiêu ngày 
nữa, ta sẽ sử dụng thời gian này để hoàn thiện các ba-la-mật 
ipãramitã) vói một tâm mãn nguyện và làm cho cuộc đời ta đầy 
ý nghĩa. Bất kỳ kết quả rửiu thế nào, cứ để chúng xảy đến. Bất 
kỳ khi nào chúng đến, cứ để chúng xảy đến. Và ta sẽ phó thác 
cho Dhamma. về phần ta, vói nỗ lực tốt nhất trong khả năng 
của mình, ta sẽ vận dụng tốt thời gian còn lại trong cuộc sống 
quan trọng này. 

Vói mục đích này, chúng ta hãy ghi lứiớ mãi rửiững lời 
khuyến hóa của đức Phật: 

Uttỉtthe nappamajjeyya dhammam sucaritam care. 

(Hãy nỗ lực! Sống đời Chánh yháp với tinh cần.) 

Cứ tiếp tục sống đời Chárửi pháp thì kết quả tự lứiiên sẽ là 
lợi lạc. 

—S,N, Goenka 
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Tumhehi kiccamãtappam, 

akkhãtãro tathãgatã; patipannã pamokkhanti, jhãyino 
mãrabandhanã. 

—Dhammapada 20.276 


Tự mình phải nỗ lực. 

Bậc giác ngộ chỉ là người chỉ đường. 

Người thực hành thiền định sẽ tự cứu mình 
thoát khỏi xiềng xích của cái chết. 

—Kinh Pháp cú, phẩm 20, kệ số 276 


Sabbapãpassa akaranam, 
kusaỉassa upasampadã; 
sacittapariyodapanam, 
etam buddhãna sãsanam. 

—Dhammapada 14.183 


Không làm các việc ác, 

Thành tựu các hạnh lành. 

Giữ tăm ý trong sạch, 

Chính lời chư Phật dạy. 

—Kinh Pháp cú, phẩm 14, kệ số 183 
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Đức Phật không dạy pháp khổ đau. Ngài chỉ dạy con đường dẫn 
đến hạnh phúc. Nhưng ta phải nỗ lực hết sức mình hước đi không 
do dự. Cho dù chân đau mỏi, đừng bỏ cuộc. Hãy biết răng những 
bậc trí giả trong quá khứ đều đã bước đi trên chính con đường này. 

—Venerable Webu Sayadaw 


176 


Phụ lục 

Nghệ thuật sống: Thiền Vipassana 


Dựa trên bài nói chuyện trước công chúng của ngài s. N. 
Goenka ở thủ đô Bern, Sĩvitxerỉand (Thụy Sĩ). 



i ai cũng tìm cầu sự bình an và hòa hợp, vì đó là 
những gì ta thiếu thốn trong cuộc sống. Thửứi 


thoảng, mỗi nguời trong chúng ta đều có những lúc trải qua các 
tâm trạng bực dọc, cáu giận hay bất hòa. Và khi phải chịu đựng 
những nỗi khổ này, chúng ta không chỉ riêng mình gárửi chịu 
mà thuờng lây lan sang nguời khác. Nỗi khổ đau lan tỏa vào 
bầu không khí bao quarửi nguời đau khổ, và nhũng ai tiếp xúc 
vói họ đều chịu ảiứi huảng. Chác chán, đây không phải là một 
cách sống khôn ngoan. 

Chúng ta phải tự mình sống an ổn và hòa hợp với nguời 
khác. Xét cho cùng, con nguời là lứiững động vật mang tứứi 
xã hội, luôn phải sống hợp thàrửi xã hội và ứng xử với rửiau. 
Nhung làm sao để ta có thể sống an bình? Làm sao ta có thể giữ 
đuợc sự an ổn bên trong và duy trì sự an ổn, hài hòa quaiứi ta 
để rửiững nguời khác cũng có thể sống bình an và hòa hợp? 

Để dứt trừ khổ đau, chúng ta phải biết đuợc nguyên do căn 
bản của việc này, nguyên rửiân gây khổ đau. Nếu ta cứu xét vấn 
đề, ta sẽ thấy rõ ràng bất cứ khi nào ta bát đầu khỏi sirứi bất kỳ ý 
niệm tiêu cực hay bất tịiứi trong tâm thức, chúng ta chác chắn sẽ 
trở nên đau khổ. Sự tiêu cực trong tâm thức, phiền não hay bất 
tịrửi đều không thể đồng thời tồn tại vói sự bình an và hòa hợp. 

Chúng ta bát đầu hìrửi thàiứi sự tiêu cực nhu thê nào? Một 
lần nữa, bàng sự suy xét ta sẽ thấy rõ. Chúng ta không vui khi 
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thấy có ai hành xử theo cách ta không thích, hay khi có điều gì 
xảy ra mà ta không thích. Khi xảy ra lứiững điều không mong 
muốn, ta hình thàiứi sự căng thẳng trong ta. Khi rứiững điều 
ta mong muốn gặp phải chuông ngại nào đó và không xảy ra, 
một lần nữa ta lại cũng hìiứi thàrửi sự căng thẳng trong lòng. 
Chúng ta bát đầu tạo thàiứi rửiững gút thắt trong tâm. Và trong 
suốt cuộc đời, rửiững điều không mong muốn cứ tiếp tục xảy 
ra. Những điều ta mong muốn thì lúc đuợc lúc không, và tiến 
trìiứi phản ứng, tiến trình tạo thành rứiững gút thát- những gút 
thắt hầu rửiu không thể tháo gỡ - đã khiến cho toàn bộ cấu trúc 
thân tâm của ta quá căng thẳng, quá lứiiều tiêu cực, đến nỗi 
cuộc sống trỏ thàrửi đau khổ. 

Nhu vậy, có một cách để giải quyết bất ổn này là phải thu 
xếp sao cho không có điều gì không mong muốn xảy ra trong 
cuộc đời, sao cho mọi chuyện luôn xảy ra hoàn toàn đúng lứiu 
ta mong muốn. Hoặc là ta phải phát triển đuợc quyền năng đó, 
hoặc một nguời nào khác đến giúp chúng ta và phải có đuợc 
quyền năng đó, để luôn thấy ràng lứiững điều không mong 
muốn thì không xảy ra và mọi việc ta mong muốn đều phải xảy 
ra. Nhung điều này là bất khả thi! Không có ai trên cõi đời này 
luôn luôn đuợc thỏa mãn mọi điều mong muốn, luôn thấy mọi 
việc trong đời xảy ra theo đúng ý mình và không gặp bất kỳ 
chuyện không mong muốn nào. Sự việc thuờng xuyên xảy ra 
trái nguợc với mong muốn và ao uóc của chúng ta. 

Cho nên, câu hỏi nêu lên ở đây là: Làm thế nào ta có thể 
dừng lại sự phản ứng mù quáng khi đối mặt vói rủrững lứiững 
điều ta không ua thích? Làm thế nào ta có thể dừng lại sự hình 
thành căng thẳng, duy trì sự bình an và hòa hợp? 

ớ Ân Độ cũng nhu lứiiều nuớc khác, rửiững bậc thárửi lứiân 
thông thái đã nghiên cứu vấn đề này - vấn đề khổ đau của con 
nguời - và tìm ra một giải pháp. Khi có điều trái ý xảy ra và quý 
vị phản ứng bàng sự tức giận, sợ hãi hay bất kỳ ý niệm tiêu cực 
nào khác, thì ngay tức thòi quý vị nên chuyển sự chú tâm vào 
một điều gì khác. Chẳng hạn nhu đứng dậy, đi lấy một ly nuớc 
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và uống nước... Như vậy, sự tức giận của quý vị sẽ không gia 
tăng. Ngược lại, nó sẽ bát đầu giảm xuống. Hoặc quý vị cũng 
có thể bát đầu đếm một, hai, ba, bốn... hoặc bát đầu tụng đọc 
một câu kmh, câu chú, hoặc niệm danh hiệu một vị thần thánh 
mà quý vị tửi ngưõng. Tâm thức sẽ chuyển hướng và trong một 
chừng mực nào đó, quý vị sẽ thoát khỏi những ý niệm tiêu cực, 
thoát khỏi con giận. 

Giải pháp này đã từng rất hữu ích, rất có hiệu quả. Và cho 
đến nay nó vẫn có hiệu quả. Khi phản ứng bàng cách này, tâm 
thức không bị khích động. Tuy rửiiên giải pháp này chỉ hiệu 
quả ở tầng ý thức. Trên thực tế, bàng cách chuyển sự chú tâm, ta 
đẩy sự tiêu cực đi sâu hon vào tầng vô thức và ỏ đó ta vẫn tiếp 
tục tạo thàiứi và gia tăng cũng chứứi lứiững phiền não đó. Trên 
bề mặt tâm thức là một lớp mỏng an ổn, hài hòa, lứiưng sâu vào 
bên trong là một núi lửa đang ngủ yên, đầy rửiững tiêu cực bị 
dồn nén và không sớm thì muộn cũng sẽ bùng lên dữ dội. 

Có lứiững vị khác nghiên cứu sự thật về nội tâm đã tìm hiểu 
sâu rộng hon, và bàng cách chứng nghiệm sự thật về tâm, thân 
ngay trong con người của họ và nhận ra ràng, chuyển sự chú 
tâm chỉ là một cách tránh né vấn đề. Trárửi né không phải là giải 
pháp, quý vị phải đối diện vói vấn đề. Bất cứ khi nào phiền não 
khỏi siiứi trong tâm, cứ quan sát nó, đối diện vói nó. Ngay khi 
quý vị bát đầu quan sát một ý niệm bất tịnh, nó sẽ giảm cường 
độ và từ từ biến mất. 

Đây là một giải pháp rất tốt, trárửi được cả hai cực đoan: đè 
nén và biểu lộ. Chôn vùi ý niệm tiêu cực trong vô thức sẽ không 
loại trừ được nó, còn để nó biểu lộ thàiứi lứiững hàiứi vi hay lời 
nói bất thiện thì chỉ tạo thêm bất ổn. Nhưng nếu quý vị chỉ quan 
sát thì phiền não sẽ đi qua và quý vị loại trừ được nó. 

Điều này nghe qua rất tuyệt, rửiưng liệu có thực tiễn không? 
Thật không dễ đối diện với lứiững bất tịnh của chứứi mình. Khi 
sân hận nổi lên, nó chê ngự ta rủrarửi đến nổi ta thậm chí còn 
không kịp rửiận ra nó. Và rồi, bị thúc đẩy bởi sân hận, chúng 
ta có lứiững hàiứi động và lời nói gây tổn hại đến chứih mình 
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và người khác. Sau đó, khi cơn giận đã trôi qua, chióng ta khóc 
lóc, hối hận, cầu xm sự tha thứ từ người này người nọ, hoặc từ 
Thượng đế: "ôi, con đã phạm lỗi, xin tha thứ cho con." Nhưng 
rồi lần tới, khi gặp một tình huống tương tự, ta lại phản ứng theo 
cách y hệt lứiư thế. Cứ hối lỗi mãi lứiư vậy cũng chẳng ích gì. 

Khó khăn nàm ở chỗ ta không rửiận biết được khi ý niệm 
tiêu cực vừa sirửi khởi. Nó khởi lên từ sâu trong vô thức và khi 
lên đến tầng lứiận thức thì nó đã quá mạiứi, đủ để chê ngự 
chúng ta, và ta không thể quan sát nó được. 

Rồi ví như tôi thuê một thư ký riêng chỉ để mỗi khi sân hận 
khởi sirứi thì người ấy sẽ nói với tôi; "Xem kìa, sân hận đã bát 
đầu." Vì không thể biết được khi nào sân hận sẽ khởi sinh, nên 
tôi phải thuê ba người thư ký riêng cho ba phiên làm việc trong 
suốt hai mươi bốn giờ. Cứ cho là tôi đủ tiền chi trả để làm lứiư 
vậy và khi sân hận khởi siiứi, lập tức một người thư ký sẽ báo 
cho tôi; "Ô xem kìa, sân hận đã bát đầu." Việc đầu tiên tôi làm 
là sẽ mắng arửi ta: "Đồ ngốc, arửi nghĩ arửi được trả tiền để dạy 
khôn tôi sao?" Tôi đã bị sự sân hận khống chế rửiiều đến nỗi lời 
khuyên tốt đẹp cũng chẳng giúp được gì. 

Và ví rứiư tôi giữ được sự khôn ngoan để không la mắng 
người thư ký. Thay vì vậy, tôi nói: "Cám ơn lứiiều. Bây giờ tôi 
phải ngồi xuống để quan sát cơn giận của tôi." Nhưng điều này 
có khả thi chăng? Ngay khi tôi rửiám mắt lại và cố quan sát cơn 
giận, đối tượng đã gây ra cơn giận lập tức hiện ra trong đầu - đó 
là người hoặc sự việc đã gây ra cơn giận. Và rồi tôi không quan 
sát chứứi bản thân cơn giận mà chỉ quan sát rửiững tác rủrân bên 
ngoài đã khơi dậy cảm xúc giận dữ đó. Điều này chỉ làm tăng 
thêm cơn giận, và do đó không phải là giải pháp. Rất khó quan 
sát bất kỳ ý niệm tiêu cực hoặc cảm xúc trừu tượng nào tách biệt 
hẳn với đối tượng bên ngoài đã gây ra chúng. 

Tuy lứiiên, một bậc giác ngộ chân lý tối thượng - đức Phật - 
đã tìm ra được giải pháp thiết thực. Ngài khám phá ràng bất cứ 
khi nào một phiền não bất kỳ khởi siiứi trong tâm thì đều có hai 
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việc cùng lúc xảy ra nơi thân. Thứ lứiất là cơ thể mất đi rứrịp thở 
bìrửi thường. Chúng ta bát đầu thở nặng nề hơn khi phiền não 
khởi sirứi trong tâm. Điều này rất dễ quan sát. ớ mức độ tiiứi tế 
hơn, một phản ứng siiứi hóa bát đầu xảy ra trong cơ thể, tạo ra 
một cảm xúc nào đó. Mỗi một phiền não đều sẽ tạo ra một cảm 
xúc nào đó trong cơ thể. 

Điều này cho ta một giải pháp thực tiễn. Một người bình 
thường không thể quan sát lứiững phiền não trừu tượng trong 
tâm thức như sự sợ hãi, sân hận, si mê. Nhưng với sự hướng 
dẫn và tập luyện đúng cách thì rất dễ quan sát sự hô hấp và 
cảm giác trong cơ thể. Cả hai đều liên quan trực tiếp đến lứiững 
phiền não trong tâm. 

Hơi thở và cảm giác có ích cho ta theo hai cách. Thứ rửiất, 
nó giống như lứiững người thư ký riêng. Ngay khi phiền não 
nổi lên trong tâm, hơi thở sẽ mất bình thường. Nó sẽ báo động: 
"Xem kìa, có gì đó không ổn." Và vì chúng ta không thể la 
mắng hơi thở, chúng ta phải chấp rửiận sự cảrửi báo. Tương tự, 
các cảm giác sẽ cho ta biết khi có gì đó không ổn. Rồi khi đã 
được cảiứi báo, ta có thể bát đầu quan sát sự hô hấp, bát đầu 
quan sát cảm giác, và rất lứiaiứi chóng ta sẽ thấy là phiền não 
đó đã mất đi. 

Hiện tượng tâm và thân này giống rửiư hai mặt của một 
đồng xu. Một mặt là ý nghĩ và cảm xúc hiện ra trong tâm, mặt 
kia là hơi thở và cảm giác trên thân. Bất cứ ý tưởng, xúc động 
nào, bất cứ phiền não nào nảy sirửi trong tâm đều biểu hiện 
bàng hơi thở và cảm giác ngay lúc đó. Do vậy, bàng cách quan 
sát sự hô hấp hoặc cảm giác, chúng ta thực sự quan sát được 
phiền não trong tâm. Thay vì tráiứi né vấn đề, chúng ta phải 
rứììn thẳng vào thực tại đúng thật lứiư đang hiện hữu. Kết quả 
ta thấy ràng, phiền não mất đi sức mạrửi, chúng không còn trấn 
áp được ta lứiư trong quá khứ. Nếu ta kiên trì, chúng sẽ hoàn 
toàn biến mất và ta bát đầu được sống an lạc, một cuộc sống 
ngày càng ít phiền não. 
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Bàng cách này, phương pháp tự quan sát cho chúng ta thấy 
được thực tại ở hai phương diện: nội tâm và ngoại cảnh. Trước 
đây, chúng ta chỉ rủrìn bên ngoài mà quên đi sự thật bên trong. 
Chúng ta luôn luôn tìm kiếm bên ngoài về nguyên lứiân của 
những bất hạiứi. Chúng ta luôn luôn đổ lỗi và cố thay đổi thực 
tại bên ngoài. Vô mirứi về thực tại bên trong, chúng ta không 
bao giờ hiểu ràng nguồn gốc của sự đau khổ nàm trong ta, nàm 
ngay trong rứiững phản ứng mù quáng đối với rửiững cảm giác 
dễ chịu hoặc khó chịu. 

Bây giờ, với sự tập luyện, chúng ta có thể thấy được mặt kia 
của đồng tiền. Chúng ta có thể ý thức về hơi thở của mìiứi, cũng 
rửiư những gì đang xảy ra trong người. Dù là hơi thở hay cảm 
giác, chúng ta chỉ quan sát chúng mà không đárửi mất sự bình 
tâm. Chúng ta ngừng phản ứng, ngừng gia tăng sự đau khổ của 
mình. Trái lại, chúng ta để cho phiền não biểu lộ rồi mất đi. 

Càng thực tập phương pháp này, rửiững phiền não ngày 
càng tan biến rủrarửi chóng hơn. Dần dần tâm ta không còn 
rửiững bất tịrửi và trở nên trong sạch. Một tâm tharửi tịnh lúc 
nào cũng tràn đầy tình thương - một tình thương không vị kỷ 
đối với mọi người, đầy lòng từ bi trước rửiững đau khổ và thất 
bại của người khác, vui mừng vì sự thàiứi công và an lạc của 
người khác, và luôn bìiứi tâm trong mọi hoàn cảiứi. 

Khi đạt được trình độ này, mọi thói quen trong đời ta đều 
thay đổi. Ta không thể có rửiững lời nói hoặc hàiứi động phá rối 
sự an lạc và hạnh phúc của người khác. Trái lại, một tâm quân 
bìiứi không rửiững chỉ trở nên an lạc mà bầu không khí chung 
quanh cũng tràn ngập sự an lạc và hài hòa. Điều này sẽ bát đầu 
ảnh hưỏng đến người khác và cũng giúp ích cho họ. 

Bàng cách giữ được sự bình tâm trước mọi cảm xúc trong 
người, ta cũng tìm được cách tự tách biệt ra khỏi rửiững gì 
gặp phải bên ngoài. Tuy lứiiên, sự tách biệt không dứih mác 
này không phải là sự trárửi né hoặc thờ ơ với lứiững khó khăn 
của cuộc đời. Những người thực tập thiền Vipassana đều đặn 
thường trở nên rửiạy cảm hơn đối với lứiững khổ đau của người 
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khác và làm hết khả năng của mình để xoa dịu những khổ đau 
này, không phải với một tâm bất an, mà với một tâm đầy tình 
thương, từ bi và sự bình tâm. Họ biết cách để có sự vô tư thánh 
thiện, học được cách tham gia hết lòng, nhiệt thành trong việc 
giúp đỡ người khác, đồng thời duy trì được sự bìiứi tâm. Bàng 
cách này, họ giữ được sự an lạc và hạrửi phúc trong lúc làm việc 
vì sự an lạc và hạiứi phúc của người khác. 

Đây là rửiững gì Đức Phật đã giảng dạy: Một nghệ thuật 
sống. Ngài không thàrủr lập một tôn giáo hay chủ thuyết nào 
cả. Ngài không bao giờ chỉ dẫn cho lứiững người đến với Ngài 
thực hành nghi thức hay nghi lễ, lứiững hình thức sáo rỗng nào. 
Trái lại, Ngài chỉ dạy cho họ quan sát thế giới tự lứiiên rửiư nó 
thật sự hiện hữu bàng cách quan sát thực tại nội tâm. Vì vô 
minh nên chúng ta luôn hàrủr xử theo cách có hại cho mình và 
cho người. Nhưng khi đã có trí tuệ - trí tuệ do sự quan sát thực 
tại đúng rửiư thật - thói quen phản ứng này mất đi. Khi chúng 
ta ngừng phản ứng mù quáng, chúng ta có khả năng hàrửi xử 
một cách vô tư với sự bìrủr tâm, một tâm thấy và hiểu được chân 
lý. Cách hành xử như vậy chỉ có thể mang tíiứi tích cực, đầy 
sáng tạo, có lợi cho mình và cho người. 

Như vậy, điều cần thiết là phải "tự biết mìrửi" - đây là lời 
khuyên của mọi bậc thárửi nhân. Chúng ta phải hiểu chứủr 
mình, không phải chỉ bàng sách vở, bàng lý thuyết, không 
phải chỉ bàng cảm xúc, hoặc đức tin, chỉ chấp nhận một cách 
mù quáng rửiững gì ta nghe và học được. Sự hiểu biết như vậy 
không đủ. Tốt hơn hết, chúng ta phải hiểu được thực tại bàng 
thể nghiệm. Chúng ta phải chứng nghiệm trực tiếp về thực tại 
của hiện tượng thân và tâm này. Chỉ riêng điều này mới giúp 
chúng ta thoát khỏi đau khổ. 

Kirửi nghiệm trực tiếp thực tại bên trong, phương pháp tự 
quan sát này, được gọi là thiền Vipassana. Theo ngôn ngữ Ân 
Độ vào thời Đức Phật, passana có nghĩa là thấy một cách bình 
thường với con mắt mở rộng. Nhưng Vipassana là quan sát sự 
việc đúng lứiư thật chứ không phải có vẻ rửiư thật. Sự thật hiển 
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lộ ra bên ngoài cần phải được xuyên thấu cho tói khi ta thấy 
được sự thật rốt ráo của toàn thể cấu trúc tâm lý - vật lý này. Khi 
đã chứng nghiệm được sự thật này, chúng ta sẽ biết cách ngừng 
phản ứng mù quáng, ngừng tạo ra phiền não mói và rửiững 
phiền não cũ sẽ từ từ mất đi một cách tự rửiiên. Chúng ta sẽ hết 
khổ và hưởng được hạiứi phúc thật sự. 

Trong một khóa thiền, sự tu tập gồm có ba phần. Đầu tiên ta 
phải tránh rứiững hàrửi động bàng lời nói hoặc việc làm có hại 
cho sự an lạc và hài hòa của người khác. Ta không thể tu tập để 
giải thoát khỏi rửiững bất tịiứi khi có lứiững hàiứi động và lời 
nói làm gia tăng rửiững bất tịiứi này. Do đó, giới luật là điều rất 
quan trọng trong bước đầu tu tập. Ta thực hàrửi không giết hại, 
không trộm cáp, không tà dâm, không nói dối, không sử dụng 
rửiững chất gây nghiện. Bàng cách trárửi rửiững hàrửi động này, 
ta làm cho tâm tữứi lặng đủ để tiến xa hon. 

Phần kê tiếp là tu tập làm chủ tâm vọng động bàng cách 
chú tâm vào một đối tượng: đó là hoi thở. Ta cố gắng giữ được 
chú tâm vào sự hô hấp càng lâu càng tốt. Đây không phải là 
sự tập luyện về hoi thỏ, ta không điều khiển hoi thở. Trái lại ta 
quan sát sự hô hấp bình thường, lúc ra, lúc vào. Bàng cách này, 
ta làm cho tâm được tữứi lặng hon nữa, để nó không bị rửiững 
phiền não chi phối. Cùng một lúc ta địiứi được tâm, làm cho 
tâm rửiạy bén và sâu sác để có thể đưa đến tuệ giác. 

Hai phần đầu này, sống có đạo đức và làm chủ được tâm, rất 
cần thiết và ích lợi, nhưng chúng chỉ đưa đến sự đè nén rửiững 
phiền não nếu chúng ta không tập phần thứ ba, đó là thaiứi lọc 
hết rửiững phiền não trong tâm bàng cách phát triển tuệ giác 
trong chứứi bản thân mình. Đây là Vipassana: chứng nghiệm sự 
thật về bản thân bàng cách quan sát bên trong ta một cách vô 
tư và có hệ thống lứiững hiện tượng thay đổi không ngừng của 
thân và tâm thể hiện qua cảm giác. Đây là đỉiứi cao của rửiững 
lời dạy của Đức Phật; tự thaiứi lọc tâm bàng cách tự quan sát. 

Mọi người ai cũng có thể tu tập được. Mọi người đều phải 
đưong đầu vói khổ đau. Đây là bệrửi chung của con người và 
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cần phải có thuốc chữa chung, không cho riêng ai. Khi ta đau 
khổ vì sân hận, nó không phải là sự sân hận của Phật giáo, hoặc 
sự sân hận của Ân Độ giáo, hoặc sự sân hận của Thiên Chúa 
giáo. Sân hận là sân hận. Khi ta bất an vì giận dữ thì sự bất 
an này không chỉ dàiứi riêng cho nguời theo Thiên Chúa giáo, 
hoặc Do Thái giáo hoặc Hồi giáo. Bệrửi này là bệiứi chung của 
rứìân loại. Thuốc chữa phải chữa đuợc cho mọi nguời. 

Vipassana là một phuong thuốc lứiu thế. Không ai phản đối 
lối sống tôn trọng sự an lạc và hài hòa của nguời khác. Không 
ai phản đối việc làm chủ đuợc tâm. Không ai phản đối sự phát 
triển tuệ giác noi chứứi bản thân mình để có thể giải thoát tâm 
khỏi lứiững phiền não. Vipassana là con đuờng chung cho mọi 
nguời. 

Quan sát thực tại đúng thật lứiu bản chất của nó bàng cách 
quan sát sự thật bên trong - đây là biết mìiứi trực tiếp và bàng 
chứng nghiệm. Càng thực tập ta càng thoát khỏi sự đau khổ 
vì rứiững bất tịnh trong tâm. Từ sự thật thô thiển, biểu lộ bên 
ngoài, ta xuyên thấu tới sự thật tối hậu về thân và tâm. Khi 
vuợt qua đuợc giai đoạn này, ta chứng nghiệm đuợc một sự thật 
vuợt ra ngoài thân và tâm, vuợt thời gian và không gian, vuợt 
ra ngoài phạm vi tuong đối: chân lý về sự giải thoát hoàn toàn 
khỏi mọi phiền não, mọi bất tịnh, mọi khổ đau. Bất cứ danh từ 
nào ta gán cho sự thật tối hậu này đều không hề liên quan đến 
nó. Nhung nó là mục tiêu cuối cùng của hết thảy mọi nguời. 

Nguyện cho quý vị chứng nghiệm đuợc sự thật tối hậu này. 
Nguyện cho mọi nguời thoát khỏi khổ đau. Nguyện cho mọi 
nguời huỏng đuợc an lạc thật sự, hài hòa thật sự, hạrửi phúc 
thật sự. 

Nguyện cho tất cả chúng siiứi đuợc hạiứi phúc. 

—s, N, Goenka 
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Thực hành nuôi dưỡng tâm từ 
(mettã bhãvanã) trong thỉền Vipassana 

Bài viết này được trình bày trong Hội thảo vê thiền Vipassana 
tại Dhamma Giri, Ấn Độ, vào tháng 12 năm 1986. 


V iệc thực hành nuôi dưỡng tâm từ {mettã bhãvanã) là 
một pháp bổ trợ quan trọng cho phương pháp thiền 
Vipassana - thực ra, đây là một hệ quả tất yếu. Trong việc nuôi 
dưỡng tâm từ, thiền sirửi phát tỏa tâm từ và ý nguyện tốt đẹp 
hướng đến tất cả chúng sinh, với chủ ý đưa vào bầu không khí 
quarửi mìrửi sự an tĩnh, những rung động tích cực của sự tinh 
khiết và lòng thương yêu bi mẫn. Đức Phật hướng dẫn các đệ tử 
của ngài phát triển tâm từ để đưa đến một cuộc sống bình an và 
hòa hợp rứriều hơn, cũng như giúp cho những người khác đạt 
được như vậy. Thiền sinh Vipassana được khuyến khích thực 
hành theo hướng dẫn đó, bởi vì tâm từ (mettã) là cách để chia 
sẻ với người khác sự bình an và hòa hợp mà ta phát triển được. 

Luận giải Kirứi điển nói: Mijjati sỉnỉyhatỉrtỉ mettã. (Điều tạo 
nên khuyrứr hướng thân thiện chírửi là tâm từ.) Đó là một ước 
nguyện chân thàrửi, không chút dấu vết của ác ý, cầu mong 
sự tốt đẹp và hạnh phúc cho tất cả mọi chúng sirửi. Và cũng 
nói; Adosortỉ mettã (Không có oán ghét, đó là tâm từ.) Đặc điểm 
chírửi của tâm từ là một thái độ vị tha sân lòng giúp đỡ. Điều 
này dẫn đến sự thể rửiập tự thân với muôn loài chúng sinh - 
nhận thức được quan hệ thân thiết giữa mọi sự sống. 

Nhận hiểu khái niệm này chỉ trên bình diện tri thức thì khá 
dễ dàng, rửiưng sẽ khó khăn hơn lứiiều để phát triển được thái 
độ sống rửiư vậy trong chứứi tự thân mỗi người. Để làm được 
điều này, cần có sự tu tập rèn luyện, và chúng ta có pháp tu 
nuôi dưỡng tâm từ (mettã-bhãvanã) hay thiền tâm từ, một sự 
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vun bồi có hệ thống ý nguyện tốt lành huớng về nguời khác. 
Để thực sự có hiệu quả, thiền tâm từ nhất thiết phải đuợc thực 
hành song song với thiền Vipassana. Khi những điều tiêu cực 
nhu sự oán ghét vẫn còn ngự trị trong tâm ý thì thật vô ích khi 
cố hìiứi thàrủr rửiững ý nguyện tốt đẹp, và việc làm rửiu vậy hẳn 
cũng chỉ là một nghi thức trống rỗng không có ý nghĩa nội tại. 
Nhung khi lứiững điều tiêu cực đuợc thaiứi lọc qua sự tu tập 
thiền Vipassana thì rửiững ý nguyện tốt đẹp sẽ tự lứiiên tràn 
ngập trong tâm. Đuợc thoát ra từ ngục tù tự giam hãm của lòng 
vị kỷ, chúng ta bát đầu biết tự mình quan tâm đến hạiứi phúc 
của nguời khác. 

Vì lý do này, pháp tu thiền tâm từ {mettã-bhãvanã) chỉ đuợc 
giới thiệu vào cuối khóa thiền Vipassana, sau khi các thiền sirứi 
đã trải qua tiến trình tharữi lọc. Vào một thời điểm lứiu thế, thiền 
sirứi thuờng cảm thấy nguyện uớc sâu sác cho hạiứi phúc của 
nguòi khác, giúp cho sự thực hàiứi tâm từ của họ thực sự có hiệu 
quả. Cho dù trong khóa tu chỉ có một ít thời gian hạn chế đuợc 
dành cho thực hàrữi thiền tâm từ, rửiung đây có thể đuợc xem 
nhu thành quả sau cùng của việc thực hành thiền Vipassana. 

Niết-bàn (Nibbãna) chỉ có thể đuợc chứng nghiệm bởi rửiững 
ai có đầy từ tâm và lòng bi mẫn vói tất cả chúng sirửi. Chỉ đon 
thuần nguyện uớc không thôi thì chua đủ: chúng ta lứiất thiết 
phải thaiứi lọc tâm mìiứi để đạt đến từ tâm và lòng bi mẫn 
nhu thế. Và chúng ta làm điều này qua việc thực hàiứi thiền 
Vipassana. Do vậy, phuong pháp này đuợc lứiấn mạrửi trong 
suốt khóa tu. 

Khi thực hàrửi, chúng ta bát đầu rủrận biết đuợc thực tại ẩn 
tàng của thế giới này, bao gồm cả tự thân chúng ta, chứứi là [một 
tiến trình của] sự siiứi khỏi và diệt mất trong từng khoảiứi khắc. 
Chúng ta rứrận ra ràng tiến trình thay đổi này tiếp diễn vuợt 
ngoài sự kiểm soát của chúng ta và bất chấp rửiững mong muốn 
của ta. Dần dần ta hiểu đuợc ràng bất kỳ sự bám víu nào vào 
những thứ phù du giả tạm đều tạo ra đau khổ cho ta. Chúng ta 
học đuợc cách không bám víu và luôn giữ tâm quân bình truớc 
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bất kỳ hiện tượng thoáng qua nào. Và chúng ta bát đầu trải 
nghiệm được rửiững gì là hạiứi phúc chân thật: không phải sự 
thỏa mãn rửiững khao khát hay ngăn chặn được sự sợ hãi, mà 
đúng hon là giải thoát ra khỏi vòng xoáy của lứiững khao khát 
và sợ hãi. Khi sự an địiứi nội tâm phát triển, chúng ta sẽ thấy 
một cách rõ ràng vì sao người khác vướng mác vào khổ đau, và 
tự nhiên một ước nguyện khỏi sirứi: "Nguyện cho chúng siiứi 
tìm được lứiững gì tôi đã tìm được: phưong pháp thoát khỏi 
khổ đau, con đường đi đến an bìiứi." Đây là ý nguyện thích hợp 
cho việc thực hàiứi nuôi dưỡng tâm từ (mettã-bhãvanã). 

Tâm từ không phải sự cầu nguyện [thụ động], cũng không 
phải hy vọng một nguồn lực trợ giúp từ bên ngoài. Ngược lại, 
đó là một tiến trình năng động tạo ra bầu không khí hỗ trợ mà 
trong đó lứiững người khác có thể có thể hàrủr động để tự giúp 
chừửì họ. Tâm từ có thể hướng đến một người cụ thể hay cũng 
có thể phóng tỏa đến khắp mọi noi. Nhận thức ràng tâm từ 
không được tạo ra bởi chúng ta giúp cho sự lan tỏa của nó thực 
sự là vô ngã. 

Để sirửi khỏi được tâm từ, tâm thức phải an định, quân bình 
và không còn lứiững điều tiêu cực. Đây là loại tâm thức được 
phát triển trong thực hàrửi thiền Vipassana. Một thiền giả rửiận 
biết qua kinh nghiệm ràng giận dữ, oán ghét hay ác ý sẽ hủy 
hoại sự bình an lứiư thê nào cũng như vô hiệu hóa mọi nỗ lực 
giúp đỡ người khác. Chỉ khi tâm ghét bỏ được loại trừ và sự 
bìiứi tâm được phát triển thì chúng ta mói có thể hạrủr phúc 
và mong ước hạrửi phúc cho người khác. Lời nguyện "Nguyện 
cho tất cả chúng siiứi được hạiứi phúc" chỉ có năng lực lớn lao 
khi được phát ra từ một tâm thaiứi tịiứi. Dựa trên sự thaiứi tịnh 
này, lời nguyện ấy chắc chắn sẽ có hiệu quả trong việc mang lại 
hạrứì phúc cho người khác. 

Vì thế, chúng ta rửiất thiết phải tự xét mình trước khi thực 
hành thiền tâm từ, để xem liệu ta có thực sự có khả năng phóng 
tỏa tâm từ hay không. Nếu ta tìm thấy dù chỉ mảy may sự căm 
ghét, oán hận trong tâm mình, ta nên tạm dừng lại vào lúc đó. 
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Nếu không, ta có thể sẽ lan tỏa những tiêu cực ấy, gây hại cho 
nguời khác. Tuy nhiên, nếu thân tâm ta tràn đầy sự an tữứi và 
một niềm phúc lạc thì điều tự lứiiên và thích hợp là chia sẻ hạiứi 
phúc đó với nguời khác; "Nguyện cho quý vị đuợc hạiứi phúc. 
Nguyện cho quý vị giải thoát khỏi mọi phiền não gây ra khổ 
đau. Nguyện cho tất cả chúng siiứi đều đuợc an lành." 

Khuyrửi huóng yêu thuong này cho phép chúng ta hàrửi xử 
khéo léo hon trong sự thăng trầm của cuộc đời. Chẳng hạn, khi 
ta gặp một nguời hàiứi động vói ác ý hãm hại nguời khác, phản 
ứng thông thuờng - vói sự sợ hãi và căm ghét - là chỉ vì chứứi 
mình, sẽ không có tác động gì cải thiện tình huống, trong thực 
tê còn làm tăng thêm sự tiêu cực. Hẳn sẽ hữu ích hon lứiiều nếu 
ta duy trì đuợc sự an định và bìrửi tâm, vói thiện chí tốt đẹp, 
lửiất là đối vói nguời đang hành động sai trái. Điều này không 
thể chỉ thuần túy là một quan điểm tri thức, một vẻ ngoài cao 
thuợng che giấu rửiững tiêu cực chua giải trừ. Tâm từ chỉ hiệu 
quả khi đuợc tự lứiiên tuôn tràn từ một tâm thức đã thaiứi tịiứi. 

Sự an định đạt đuợc ữong khi hành thiền Vipassana sẽ tự lứiiên 
làm khỏi sirứi tâm từ, và tâm từ này sẽ tiếp tục tác động một cách 
tích cực đến chiíng ta và môi truờng quanh ta. Do đó, Vipassana 
cuối cùng có một chức năng kép; vừa mang lại hạnh phúc cho ta 
bằng cách thanh lọc tâm, vừa giúp ta nuôi duỡng hạnh phúc của 
nguôi khác qua việc chuẩn bị sẵn sàng để ta thực hành tâm từ. Xét 
cho cùng, mục đích của việc tự giải thoát mình khỏi lứiũng tiêu 
cực và chấp ngã là gì nếu không phải là chia sẻ lứiững lọi lạc này 
vói nguòi khác? Trong một khóa ẩn tu, chiing ta tạm thời tách biệt 
bản thân mình vói thế giói là để rồi sẽ quay ữỏ lại và chia sẻ với 
nguòi khác lứiũng gì ta đạt đuợc trong khi ẩn tu. Hai khía cạnh 
này của sự thực hành Vipassana là không thể tách ròi. 

Trong thời đại ngày nay, khi bệrửi khổ tràn lan, giàu nghèo 
phân cách, bạo loạn bất an, rửiu cầu nuôi duỡng tâm từ trỏ nên 
cần thiết hon bao giờ hết. Nếu bình an và hòa hợp có thể ngự 
trị trên khắp thế giói này thì truớc hết rửiững phẩm tứủi ấy phải 
đuợc thiết lập ngay từ trong tâm thức của hết thảy mọi nguời. 
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H ầu hết những bài viết trong tuyển tập này mang 
tên ngài s. N. Goenka. Ban biên tập xm bày tỏ lòng 
biết ơn đối với ngài Goenka và Viện nghiên cứu Vipassana 
(Vipassana Research Institute) ở Igatpuri, An Độ về việc đã cho 
phép sử dụng những tài liệu này. 

Các bài viết trích từ Bản tin Vipassana (Vipassana Newsletter) 
gồm có: 

- Sự ra đi trong Chánh pháp của mẹ tôi (S. N. Goenka), 

- Hiện hữu như thật - đã và đang (Graham Gambie), 

- Một cái chết mẫu mực (S. N. Goenka), 

- Nghiệp - Sự thừa kế đích thực (S. N. Goenka), 

- Sống và chết trong Chánh pháp (S. N. Goenka), 

- Bình tâm đối mặt bệnh nan y (Mr. s. Adaviappa), 

- Hãy tu tập đề tự cứu mình (S. N. Goenka) 

- Bảy mươi năm đã qua (S. N. Goenka). 

Các tài liệu khác của Viện nghiên cứu Vipassana gồm có: 

- Về pháp thiền Vipassana, 

- Nghệ thuật sống: Thiền Vipassana, 

- Thực hàrứr nuôi duỡng tâm từ trong thiền Vipassana 
- Bảng thuật ngữ cuối sách 

- Một số các bản dịch từ kiiứi văn và lứiiều trích dẫn khác 
nhau của s. N. Goenka và Sayagyi u Ba Khin. 
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Tất cả các thi kệ Hindi (doha) được trích từ thi tập Hãy đến 
đây, nhân loại thế gian này (Come People of the World) của s. N. 
Goenka. 

Các phần Hỏi Đáp với Thầy Goenkaii (I, II và III) được trích từ 
rửiiều nguồn khác rửiau, bao gồm từ các Bản tin Vipassana và 
những cuộc tham vấn riêng. 

Bài Sự ra đi của Graham của tác giả Arme Doneman trước 
đây được m trong sách Reaỉixing Change của lan Hethermgton, 
ấn bản của Vipassana Research Publications. 

Bài Điều gì xảy ra lúc chết của s. N. Goenka ban đầu được 
m trong tạp chí Sayagyi u Ba Khin Ịournal của Viện nghiên cứu 
Vipassana. 

Bài Nguyên lý duyên khởi được trích từ sách Tóm lược các hài 
giảng (The Discourse Summaries), phần bài giảng ngày thứ 5, 
ấn bản của Viện nghiên cứu Vipassana. 

Các trích dẫn của ngài Venerable Webu Sayadaiư được trích từ 
sách Con đường đưa đến an tĩnh tuyệt đối (The Way to Ultimate 
Calm), do Roger Bischott chuyển dịch, ấn bản của Buddhist 
Publication Society, 2001. 

Các dữ liệu để viết bài Chỉ khoảnh khấc hiện tại và Đối diện cái 
chết được lấy từ rửiững cuộc phỏng vấn riêng vói Susan Babbitt 
và Terrell, Diane Jones. Một phần của bài Chỉ khoảnh khấc hiện 
tại cũng đã được xuất bản vói tên là Hòa vào vũ khúc vũ trụ (Join 
the Cosmic Dance), ấn bản của Thee Hellbox Press. 

Cuộc phỏng vấn vói Rodney Bernier để viết thàrửi bài 
Một cái chết hoan hỷ (Smiling All the Way to Death) là do Evie 
Chauncey cung cấp. 

Bài Dòng nước mắt (The Plood of Tears) do c. A. p. Rhys 
Davids dịch sang Arửi ngữ, được trích từ sách The Book oỷKindred 
Sayings, Phần II, ấn bản của Pali Text Society. 


192 



Lòi cảm tạ 


Lá thư của John Wolford trong bài Mãi mãi tri ân (The 
Undying Gratitude) được mẹ của John, bà Laurie Campbell 
cung cấp. Xin cảm ơn Laurie và Gabriela lonita đã cho phép sử 
dụng rửiững lá thư riêng của họ gửi đến ngài Goenkaii. 

Bài kệ của Ambapálĩ được Amadeo Solé-Leris dịch sang Aiứi 
ngữ, trích từ sách Cuộc đời, công hạnh và di sản của các vị đại 
đệ tử Phật (Great Disciples of the Buddha; Their Lives, Their 
Works, Their Legacy) của Nyanaponika Thera và Helmuth 
Hecker, Buddhist Publication Society giữ bản quyền (2003), 
được tái bản với sự cho phép của The Permissions Company, 
Inc., thay mặt cho nhà xuất bản VVisdom Publications (www. 
wisdompubs.org). 

Các bài kệ số 41, 128, 165, 288 và 289 trong kirủr Pháp Cú 
(Dhammapada), bản dịch Arửi ngữ của Harischandra Kaviratna, 
được sử dụng với sự cho phép của Theosophical University 
Press, Pasadena, Caliíomia. 

Kirửi Pathama-ãkãsa (thuộc Trung Bộ Kirửi) được trích từ tạp 
chí Vipassana Joumal, ấn bản của Viện nghiên cứu Vipassana. 

[Các trích dẫn từ] Tăng Chi Bộ Kirửi (Aiiguttara Nikãya 
II, 10) do Ven. s. Dhammika dịch sang Arửi ngữ, được trích từ 
sách Gemstones of the Good Dhamma, ấn bản của Buddhist 
Publication Society. 

Các kệ tụng khác trong Tam tạng Kirửi điển (Tipitaka) được 
trích dẫn ở đây, rất tiếc là chúng tôi không biết rõ nguồn. Ban 
biên tập chân thàiứi cáo lỗi với các dịch giả nào có bản dịch 
được sử dụng mà không nêu tên. 

Irek Sroka đã thiết kế bìa trước của bản sách Aiứi ngữ và 
Julie Schaetter thiết kế bìa sau. 

Về các bức hình: 

- Hìrửì của Graham Gamble, được Aime Donemon cho phép 
sử dụng. 
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- Hình của Rodney Bernier, do Patrick McKay bấm máy. 

- Hình của Ratilal Mehta, được Himanshu Mehta cho phép 

sử dụng. 

Công việc biên tập rà soát được thực hiệnbỏi Luke Matthews, 
Ben Baroncmi, Michael Solomon, Peter Greene, VVilliam Hart, 
Prank Tedesco, Julie Schaetter và một số người khác. 

Hìiửi ảiứi được Eric M. Madigan chỉrủr sửa. 

Cuối cùng, xm cảm tạ Bill, phu quân của tôi, về trí tuệ của 
anh và sự kiên rửiẫn không giói hạn khi trợ giúp tôi trong suốt 
mọi công đoạn chuẩn bị bản thảo tuyển tập này. 
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Trong bảng này là các thuật ngữ tiếng Pali (và một số tiếng 
Hindi, Miến Điện) đã sử dụng trong sách. 


ãnãpãna - Thở, hô hấp; hít vào, thở ra. Thuật ngữ này thường được 
dùng như dạng viết tắt của ãnãpãna-sati: niệm hơi thở, sự tỉnh giác 
nhận biết về hơi thở. 

anattã - Không có tự ngã, vô ngã, không có tự tánh tự tồn tại, không 
có thực chất. Đây là một trong ba đặc tính cơ bản của các pháp, hai 
đặc tính khác là vô thường (anỉcca) và khô (dukkha). 

anicca - Vô thường. Một trong ba đặc tính cơ bản của các pháp, hai 
đặc tí nh khác là vô ngã (anattã) và khô (dukkha). 

arahant - A-la-hán, bậc giác ngộ; người đã dứt trừ hoàn toàn các lậu 
hoặc. 

bhãva - Hữu, sinh thành, trở thành; sự tương tục của sự sống và cái 
chết. 

bhãvanã - Sự phát triển tinh thần; thiền. Hai nhánh của thiền là chỉ, 
sự phát triển tính an định (samatha-bhãvanã), tập trung tâm trí, 
định (samãdhi); và quán, sự phát triển tuệ giác nội quán (vipassanã- 
bhãvanã), trí tuệ (pannã). Sự phát triển định dẫn đến các trạng thái 
thâm nhập sâu của tâm thức (jhãna); sự phát triển tuệ giác nội quán 
dẫn đến sự giải thoát. 

bhãvatu sabba mangalam - Lời cầu chúc tốt lành theo truyền thống, 
hiếu sát nghĩa là: “Mong cho hết thảy chủng sinh đều được tốt 
lành, hạnh phúc. ” 

bhikkhu - Tỳ-kheo, tăng sĩ; thiền giả. 

bhikkhunĩ - Tỳ-kheo ni, ni cô, ni sư; nữ thiền giả. 

brahma-loka - Phạm thiên, cõi trời, chỉ một trong 20 cảnh giới cao 
nhất của sự hiện hữu. 


195 


Nghệ thuật chết 


Buddha - Giác giả, Đấng Giác Ngộ; người tìm ra con đường giải 
thoát, thực hành theo đó và đã đạt đến mục đích rốt ráo nhờ vào 
những nỗ lực của chính mình, 
dãna - Sự hào phóng, bố thí; hiến tặng. 

deva - vị trời; chư thiên cõi trời. Cũng gọi là devaputta - thiên tử. 
dhamma - Các pháp, mọi hiện tượng; đối tượng của tâm; tự nhiên; 
luật tự nhiên; nguyên lý giải thoát, chẳng hạn như giáo pháp của 
một bậc giác ngộ. (Sanskrit: dharma.) 
doha - (Hindi) Thi kệ, những câu, đoạn có vần điệu, 
dukkha - Khổ đau, bất toại nguyện; một trong ba đặc tính cơ bản 
của các pháp, hai đặc tính khác là vô ngã (anattã) và vô thường 
(anicca). 
gãthã - Thi kệ. 

Gotama - cồ-đàm; họ, danh xrmg gia tộc của đức Phật Thích-ca 
Mâu-ni có thật trong lịch sử. (Sanskrit: Gautama) 

Goenkaji - ông s. N. Goenka. Hậu tố “-ji” bày tỏ sự quý mến và tôn 
kính. 

dainism - Kỳ-na giáo, một tôn giáo Ân Độ cổ xưa, vô thần, chủ trưong 
bất hại, nhấn mạnh vào các nguyên lý bất bạo động, đạo đức, trí tuệ 
và sự cần thiết của nỗ lực tự thân nhằm đạt đến sự giải thoát, 
kãma - Khát vọng, ham muốn, khoái lạc dục vọng, 
kamma - Hành động; một cách cụ thể, danh từ này chỉ một hà nh vi 
của thân, khẩu hoặc ý tạo ra một hệ quả nào đó. (Sanskrit, karma.) 
loka - Vũ trụ; thế giới; cảnh giới của sự hiện hữu. 
mangala - An vui tốt lành, phúc đức, hạnh phúc, 
maranãnusati - Tỉnh giác về cái chết. 

Mataji - (Hindi) Người mẹ. Trong ngữ cảnh của bài viết trong sách, 
từ này được dùng chỉ bà Goenka. 
mettã - Tâm từ; tình yêu thương vị tha, thiện ý. 
mettã bhãvanã - Sự nuôi dưỡng tâm từ một cách có hệ thống thông 
qua thiền tập. 
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nibbãna - Niết-bàn, tịch diệt; thoát khỏi mọi khổ đau, giải thoát; 
thực tại rốt ráo; sự thoát khỏi mọi điều kiện ràng buộc. (Sanskrit: 
nirvãna) 

Pãli - Dòng chữ; văn bản. Những văn bản ghi lại lời dạy của Phật, 
do đó cũng là tên gọi loại ngôn ngữ ghi chép các văn bản này. Các 
chứng cứ về mặt lịch sử, ngôn ngữ học và khảo cổ học cho thấy 
tiếng Pãli là ngôn ngữ đuợc sử dụng ở Bắc Àn vào thời đức Phật 
hoặc gần với thời điểm này. 

paiihã - Bát-nhã, trí tuệ. Phần thứ ba ữong ba phạm trù tu tập (giới, 
định, tuệ) theo đó Bát Thánh đạo {Arỉya atthangỉka magga) đuợc 
thực hành. Có ba loại trí tuệ: suta-mayã paiĩnã, trí tuệ tiếp nhận từ 
nguời khác, ví dụ nhu trí tuệ có đuợc qua việc nghe nguời khác 
giảng giải (Văn tuệ), cỉntã-mayã pannã, trí tuệ đạt đuợc qua phân 
tích lý luận (Tu tuệ), và bhãvanã-mayã pannã, trí tuệ đuợc phát 
triển qua kinh nghiệm trực tiếp của bản thân (Tu tuệ). Chỉ duy nhất 
bhãvanã-mayã pannã, đuợc nuôi duỡng qua thực hành phát triển 
tuệ giác nội quán {vipassanã-bhãvanã), mới có thể làm cho tâm 
thức đuợc tha nh tị nh hoàn toàn. 

pãramĩ / pãramitã - Ba-la-mật, Ba-la-mật-đa, sự hoàn thiện, đức 
hạnh; những phẩm tính tinh thần tốt đẹp, những phẩm hạnh cao 
quý. 

paticca-samuppãda - Duyên sinh, duyên khởi, nhân duyên. Là tiến 
trình sinh khởi từ vô minh, qua đó chúng sinh tạo thành khổ đau. 

rũpa - Sắc pháp, vật chất; đối tuợng nhìn thấy đuợc. 

sãdhu - “Lành thay!” “Thật khéo làm; khéo nói!” Cách nói theo 
truyền thống để biểu đạt sự chấp thuận hay tán thành, thuờng đuợc 
lặp lại ba lần. 

samãdhi - Định, sự tập trung, kiểm soát tâm ý. Phần thứ hai trong 
ba phạm trù tu tập (giới, định, tuệ) theo đó Bát Thánh đạo iẠriya 
atthahgika magga) đuợc thực hành. Khi đuợc tu tập với tự thân nó 
nhu một phuong tiện sẽ dẫn đến việc đạt đến các trạng thái dinh 
của tâm thức Ụhãna) nhung không đạt sự hoàn toàn giải thoát tâm 
thức. 
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samsara - Luân hồi, vòng xoay của sự tái sinh; thế giới của sự điều 
kiện hóa; cảnh giới của khổ đau. 

sankhãra - (Sanskrit: samskãrã) Hành, tâm tác ý; tâm nội kết hay 
tâm mang điều kiện; tâm phản ứng. Một trong bốn uẩn hay tiến 
trình [thuộc về danh pháp, phân biệt với sắc pháp]. Ba uẩn khác là 
thức iyinnãna), tưởng {sanĩỉã), và thọ iỵedanã). 
sannã - Tưởng, sự nhận biết, tri giác. Một trong bốn uẩn hay tiến 
trình [thuộc về danh pháp, phân biệt với sắc pháp]. Ba uẩn khác là 
thức iyinnãna), hành {sankhãra), và thọ iyedanã). Tưởng bị điều 
kiện hóa bởi hà nh của ta trong quá khứ và do đó truyền đạt một 
hình ảnh méo mó sai lệch của thực tại. Trong sự tu tập Vipassana, 
tưởng được chuyển hóa thành tuệ giác, sự hiểu biết thực tại đúng 
thật như nó đang hiện hữu: anỉccasannã (tuệ giác về vô thường), 
dukkha-sannã (tuệ giác về khổ), anattã-sannã (tuệ giác về vô ngã), 
asubhasaíĩnã (tuệ giác về bất tịnh, tính chất giả tạm của vẻ đẹp [thể 
chất]). 

sãsana - Phật pháp, sự giáo hóa của một vị Phật; quãng thời gian mà 
giáo pháp của một vị Phật còn lưu hành ở thế gian, 
sati - Niệm, sự tỉnh giác rõ biết. Ẫnãpãna-satỉ - niệm hơi thở. Sammã- 
satỉ - chánh niệm, một trong Bát Thánh đạo (Ariya atthangika 
magga). 

satipatthãna - Niệm xứ, thiết lập sự tỉnh giác, trong bốn khía cạnh; 
kãyãnupassanã - thân niệm xứ, tỉnh giác về thân thể. 
vedanãnupassanã - thọ niệm xứ, tỉnh giác về mọi cảm giác trong 
thân thể. 

cittãnupassanã - tâm niệm xứ, tỉnh giác về tâm ý. 
dhammãnupassanã - pháp niệm xứ, tỉnh giác về các pháp, các hiện 
tượng.Tất cả bốn khía cạnh này đều bao gồm trong thọ (vedanã) 
bởi vì cảm giác hên quan trực tiếp đến cả thân và tâm. 

sayadaw - (Miến Điện) Nghĩa đen là “bậc thầy tôn kính”, được dùng 
chỉ vị tu viện trưởng hay vị tăng cao cấp trong một tu viện, 
sayagyi - (Miến Điện) Nghĩa đen là “bậc thầy lớn”, được dùng như 
một danh xưng cao quý hay tôn kí nh . 
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sĩla - Giới luật, sự kiêng dè, không làm những hành vi hay lời nói gây 
hại cho chính mình hoặc người khác. Phần thứ nhất trong ba phạm 
trù tu tập (giới, định, tuệ) theo đó Bát Thánh đạo {Ariya atthangỉka 
magga) được thực hành. 

sutta - Những lời dạy của đức Phật hay một trong các đại đệ tử của 
ngài. (Sanskrit: sủtra) 

Tipitaka - Nghĩa đen là “ba giỏ chứa” (Sanskrit: trỉpỉtaka), chỉ toàn 
bộ sưu tập các giáo pháp của đức Phật, bao gồm: Luật tạng {vỉnaya- 
pitaka), giới luật trong đời sống xuất gia; Kinh tạng {sutta-pitaka), 
các bài giảng của Phật, giáo pháp; Luận tạng {abhỉdhamma-pỉtaka), 
những luận giải có hệ thống về các pháp của chư Tổ. 

u - (Miến Điện) ông, danh xưng. 

vedanã - Thọ, cảm thọ; cảm giác của thân thể. Một trong bốn uẩn 
hay tiến trình [thuộc về danh pháp, phân biệt với sắc pháp]. Ba uẩn 
khác là thức (vinnãna), tưởng (saiìnã) và hà nh (sankhãra). Theo 
giáo lý Duyên khởi, tham ái {tanhã) khởi sinh phụ thuộc vào cảm 
thọ (vedanã). Xem thêm về Duyên khởi (paticca-samuppãda). Vì 
bao gồm cả hai khía cạnh tinh thần (tâm) và thể chất (thân) nên thọ 
là một đối tượng thuận tiện để quán sát thân tâm. Bằng việc học 
cách quán sát cảm thọ một cách khách quan, ta có thể tránh được 
những phản ứng mới thuộc về tham ái (thèm khát) hay sân hận 
(chán ghét né tránh), và trực tiếp trải nghiệm trong tự thân mì nh 
thực tại vô thường {anicca). Kinh nghiệm này là thiết yếu để phát 
triển sự bình tâm (upekkhã), đưa đến giải thoát tâm. 

vinnãna - Thức, nhận thức. Một trong bốn uẩn hay tiến trình [thuộc về 
danh pháp, phân biệt với sắc pháp]. Ba uẩn khác là tưởng (sannã), 
thọ (vedanã) và hành (sahkhãra). 

vipassanã - Tuệ quán, mi nh sát. Nghĩa đen là “ nh ìn theo một cách 
đặc biệt”, chỉ sự quay vào quán sát bên trong, nội quán. Tuệ giác 
nội quán làm thanh tịnh tâm ý; cụ thể là tuệ giác nội quán về sự 
vô thường, bất toại nguyện và không có thực thể của tâm và thân. 
Cũng chỉ cho vỉpassanã-bhãvanã - sự phát triển có hệ thống của 
tuệ giác nội quán thông qua việc quán sát những cảm giác trong 
thân thể. 
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Pragyã jãge balavatl 
anga-anga rama jãya. 

Anu-anu cetana ho uthe, 
cita nirmaỉa ho jãya. 

—Hindi doha, s. N. Goenka 


Nguyện cho trí tuệ khởi sinh, 

với sức mạnh sung mãn 

Và trải rộng trong suốt cuộc đời người, 

Làm bừng lên sức sống trong từng tế bào, 

Và thanh lọc tâm thức. 


- Thi kệ Hindi, S.N. Goenka 
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GIỚI THIỆU VÈ VIPASSANA 


Các khóa thiền Vipassana theo sự giảng dạy 
của Thiền Sưs. N. Goenka thuộc truyền thống 
Sayagyi u Ba Khin được tổ chức thường xuyên tại 
nhiều quốc gia trên khắp thế giới. 

Để có thêm thông tin và lịch tổ chức các khóa 
thiền trên toàn cầu cũng như mẫu đơn đăng ký 
tham dự, vui lòng ghé thăm vvebsite: 
www.dhamma.org 




VÊ PARIYATTI 


Mục tiêu của Pariyatti là đế phục vụ và tạo điều kiện thuận 
lợi cho nguôi đến với giáo huấn nguyên bản Dhamma của 
Đức Phật bao gồm (pariyatti) và thực hành (patipatti) của 
phuơng pháp thiền Vipassana. Pariyatti là một tố chức từ 
thiện phi lợi nhuận ra đời từ năm 2002, và đuợc hồ trợ bởi 
những cá nhân đã đuợc huởng lợi và muốn chia sẻ giá trị vô 
biên của giáo huấn Dhamma. Chúng tòi xin mời quý vị tham 
khảo trang web : www.pariyatti.org đế biết thêm về các 
chuông trình, các dịch vụ, các phuơng cách định huớng hồ 
trợ xuất bản và những việc liên quan khác. 

Pariyatti Ắn Bản 

Vipassana Research Publications (Tập trung chủ yếu về 
Vipassana đã đuợc dạy bởi Thiền su S.N.Goenka theo 
truyền thống của Thiền su Sayagi u Ba Khin ) 

EPS Pariyatti Editions (Sách chọn lọc từ Buddhist 
Publications Society, đồng xuất bản bởi Pariyatti ở châu Mỹ) 
Pariyatti Digital Editions (sản phẩm audio và video, bao 
gồm cả pháp thoại) 

Pariyatti Press (sách truyền thống đuợc in lại và bài viết của 
những tác giả đuơng thời) 


Pariyatti làm cho thế giới phong phú hơn qua việc : 

• Phố biến rộng rãi những lời dạy của Đức Phật 

• Bố túc kiến thức cho những nguôi tim kiếm con đuờng 
giải thoát 

• Soi sáng con đuờng này cho nguôi hành thiền 


